

## **CYRANO DE BERGERAC**

une libre adaptation d'après l'oeuvre  
d'Edmond Rostand

## **CYRANO DE BERGERAC**

liberamente adattato dall'opera  
di Edmond Rostand

## SOMMAIRE

### ACTE I

Scène 1	page	6
Scène 2	page	12
Scène 3	page	14
Scène 4	page	15

### ACTE II

Scène 1	page	17
Scène 2	page	18
Scène 3	page	22
Scène 4	page	24
Scène 5	page	25
Scène 6	page	27
Scène 7	page	30

### ACTE III

Scène 1	page	31
Scène 2	page	32
Scène 3	page	36
Scène 4	page	36
Scène 5	page	38
Scène 6	page	39
Scène 7	page	43
Scène 8	page	45
Scène 9	page	47

### ACTE IV

Scène 1	page	49
Scène 2	page	50
Scène 3	page	52
Scène 4	page	54
Scène 5	page	55
Scène 6	page	57

### ACTE V

Scène 1	page	61
Scène 2	page	63
Scène 3	page	64
Scène 4	page	68

## SOMMARIO

### ATTO I

Scena 1	pag.	6
Scena 2	pag.	12
Scena 3	pag.	14
Scena 4	pag.	15

### ATTO II

Scena 1	pag.	17
Scena 2	pag.	18
Scena 3	pag.	22
Scena 4	pag.	24
Scena 5	pag.	25
Scena 6	pag.	27
Scena 7	pag.	30

### ATTO III

Scena 1	pag.	31
Scena 2	pag.	32
Scena 3	pag.	36
Scena 4	pag.	36
Scena 5	pag.	38
Scena 6	pag.	39
Scena 7	pag.	43
Scena 8	pag.	45
Scena 9	pag.	47

### ATTO IV

Scena 1	pag.	49
Scena 2	pag.	50
Scena 3	pag.	52
Scena 4	pag.	54
Scena 5	pag.	55
Scena 6	pag.	57

### ATTO V

Scena 1	pag.	61
Scena 2	pag.	63
Scena 3	pag.	64
Scena 4	pag.	68

**PERSONNAGES**

*(par ordre d'apparition)*

DE GUICHE  
LE BRET  
MONTFLEURY  
CYRANO DE BERGERAC  
LA DUEGNE  
LIGNIERE  
ROXANE  
UN CADET  
CHRISTIAN  
LE CAPUCIN

**PERSONNAGGI**

*(in ordine di apparizione)*

DE GUICHE  
LE BRET  
MONTFLEURY  
CYRANO DE BERGERAC  
LA DUEGNE  
LIGNIERE  
ROXANE  
UN CADETTO  
CHRISTIAN  
LE CAPUCIN

## ACTE I

*La salle de l'Hôtel de Bourgogne, en 1640.  
Sorte de hangar de jeu de paume aménagé pour usage théâtral.  
Des affiches rouges sur lesquelles on lit  
"La Clorise". La salle est encore en pénombre.*

### SCENE 1

*Cyrano, Le Bret, De Guiche, Montfleury.  
Le public commence à entrer peu à peu. De Guiche entre et s'assoit.  
Le Bret passe par le parterre en cherchant Cyrano.*

**Le Bret.** Cyrano ! Cyrano ! *(A une personne dans le public.)* Avez-vous vu Cyrano ?

*Il s'approche de De Guiche.*

**De Guiche** *(entre le public).* Qui est-ce que vous cherchez ?

**Le Bret.** Cyrano !

**De Guiche.** Ne vous inquiétez pas, il ne passera jamais inaperçu. Il est impossible de cacher ce nez-là !

**Le Bret.** Peut-être n'a-t-il pas vu l'affiche. Espérons qu'il n'arrive pas.

**De Guiche.** Et alors ? Veut-on commencer ?

*Les lumières se lèvent. On frappe trois coups. Le rideau se lève.  
Les violons jouent doucement. Montfleury apparaît, en costume de berger.*

**De Guiche** *(applaudissant).* Bravo Montfleury ! Bravo !

**Montfleury** *(remercie et commence à jouer le rôle de Fedon).* « Heureux qui loin dans un lieu solitaire, décide de se vouer à un exil volontaire. Et qui, quand Zephyre murmure entre le feuillage... ».

**La Voix.** Coquin, ne t'avais-je interdit de jouer pour un mois ?

## ATTO I

*La sala di Palazzo Borgogna nel 1640.  
Una specie di capannone per il gioco della palla adattato a uso teatrale.  
Vari manifesti rossi sui quali si legge "La Cloreste".  
La sala è ancora semibuia.*

### SCENA 1

*Cyrano, Le Bret, De Guiche, Montfleury.  
Il pubblico comincia a entrare a poco a poco. De Guiche entra e si siede.  
Le Bret passa per la platea cercando Cyrano.*

**Le Bret.** Cyrano! Cyrano! *(A uno del pubblico.)* Avete visto Cyrano?

*Si avvicina a De Guiche.*

**De Guiche** *(tra il pubblico).* Chi state cercando?

**Le Bret.** Cyrano!

**De Guiche.** Non si preoccupi, non passerà mai inosservato. È impossibile nascondere quel naso!

**Le Bret.** Forse non ha visto il manifesto. Speriamo che non arrivi.

**De Guiche.** E allora? Vogliamo cominciare?

*Le luci si alzano. Si battono tre colpi. S'apre il sipario. I violini suonano  
dolcemente. Appare Montfleury, in costume da pastore.*

**De Guiche** *(applaudiva).* Bravo Montfleury! Bravo!

**Montfleury** *(ringrazia e comincia a recitare la parte di Fedone).* «Felice chi, lontano, in luogo solitario decide di votarsi a esilio volontario. E chi, quando lo Zefiro sussurra tra le fronde...».

**La Voce.** Cialtrone, non t'avevo proibito di recitare per un mese?

**De Guiche.** Qu'est-ce qui se passe ? Qui est-ce ?

**Le Bret** (*terrifié*). C'est lui ! Cyrano ! (*Il regarde autour de lui mais il ne le trouve pas.*)

**La Voix.** Sortez, bouffon !

**Montfleury** (*avec voix hésitante*). « Heureux qui loin dans un lieu soli... ».

**La Voix** (*toujours plus menaçante*). Et alors ? Dois-je vraiment te casser le dos ?

**Montfleury** (*d'une voix toujours plus faible*). « Heureux qui... ».

**La Voix.** Sortez !

**Montfleury** (*faible*). « Heureux qui, loin... ».

**Cyrano.** Je vais m'embêter maintenant !

**Montfleury** (*au public*). Messieurs, aidez-moi !

**De Guiche** (*d'un air suffisant*). Continuez !

**Cyrano.** Écoute-moi, gros dindon, si tu continues, tu m'obligeras à te gifler !

**De Guiche.** Assez !

**Montfleury** (*amassant toute sa dignité*). Monsieur, si vous m'insultez, vous insultez la muse Talia !

**Cyrano.** Es-tu toujours là-bas ? (*Enfin il se laisse voir.*) Bien ! Maintenant j'entre en scène et je vais te couper comme une mortadelle italienne !

**De Guiche.** Montfleury ! Montfleury !

**Cyrano.** Je vous ordonne de vous taire ! Je défie tout le parterre ! Allons, qui veut se battre en duel pour premier ? Que tous ceux qui veulent mourir lèvent le doigt ! (*Silence.*) Personne ? Bien. Alors reprenons ! (*Vers Montfleury.*) Je vais battre des mains

**De Guiche.** Che succede? Chi è?

**Le Bret** (*terrificato*). E' lui! Cyrano! (*Guarda in giro, ma non lo trova.*)

**La Voce.** Fuori, buffone!

**Montfleury** (*con voce incerta*). «Felice chi, lontano, in luogo soli...».

**La Voce** (*sempre più minacciosa*). E allora? Devo proprio romperti la schiena?

**Montfleury** (*con voce sempre più debole*). «Felice chi...».

**La Voce.** Fuori!

**Montfleury** (*fievole*). «Felice chi, lontano...».

**Cyrano.** Ora comincio a seccarmi!

**Montfleury** (*al pubblico*). Signori, aiutatemi!

**De Guiche** (*con sufficienza*). Continuate!

**Cyrano.** Senti, grassone se continui mi costringi a schiaffeggiarti!

**De Guiche.** Basta!

**Montfleury** (*mettendo insieme tutta la sua dignità*). Signore, insultando me voi insultate la musa Talia!

**Cyrano.** Sei ancora lì? (*Finalmente si fa vedere.*) Bene! Adesso salgo in scena e ti affetto come una mortadella italiana!

**De Guiche.** Montfleury! Montfleury!

**Cyrano.** Vi ordino di tacere! Sfido tutta la platea! Avanti, chi vuole duellare per primo? Tutti quelli che vogliono morire alzino la mano! (*Silenzio.*) Nessuno? Bene. Allora riprendiamo! (*A Montfleury.*) Batterò le mani

trois fois, face de pleine lune ! A la troisième, je ne veux plus te voir. (*Il batt des mains.*) Et une !

**Montfleury.** Je...

**Cyrano.** Et deux !

**Montfleury.** Je suis sûr qu'il vaudrait mieux que...

**Cyrano.** Et trois !

*Montfleury disparaît.*

**De Guiche.** Et l'argent que j'ai payé pour venir ici ?

**Cyrano** (*lance un sac plein d'argent à De Guiche*). Prenez ça, et taisez-vous !

**Le Bret** (*à Cyrano*). Tu es fou !

**De Guiche.** Le spectacle s'est terminé. Mais savez-vous que le comédien Montfleury è sous la protection du Duc de Candale ? Et vous, avez vous un patron ?

**Cyrano.** Non.

**De Guiche.** Quoi, pas un grand seigneur qui peut vous couvrir de son nom ?

**Cyrano** (*contrarié*). Non, je n'ai pas de protecteurs... (*Il met la main à son épée.*) Mais une protectrice !

**De Guiche.** Mais...

**Cyrano.** Vous êtes en train de regarder mon nez par hasard ?

**De Guiche** (*frappé de terreur*). Moi ?...

**Cyrano** (*se rapprochant de lui*). Qu'a-t-il d'étonnant ?

**De Guiche** (*en reculant*). Je n'ai pas...

tre volte, faccia di luna piena! Alla terza non voglio più vederti. (*Batte le mani.*) E uno!

**Montfleury.** Io...

**Cyrano.** E due!

**Montfleury.** Io sono certo che sarebbe meglio se...

**Cyrano.** E tre!

*Montfleury sparisce.*

**De Guiche.** E i soldi che ho pagato per venire qua?

**Cyrano** (*lancia una borsa piena di soldi a De Guiche*). Prendete questa, e tacete!

**Le Bret** (*a Cyrano*). Sei pazzo!

**De Guiche.** Lo spettacolo è finito. Ma lo sapete che l'attore Montfleury è sotto la protezione del duca di Candale? E voi, ce l'avete un protettore?

**Cyrano.** No.

**De Guiche.** Come non avete un potente che possa coprirvi col suo nome?

**Cyrano** (*irritato*). No, non ho protettori... (*Mette mano alla spada.*) Ma una protettrice!

**De Guiche.** Ma...

**Cyrano.** State guardando il mio naso per caso?

**De Guiche** (*atterrito*). Io?...

**Cyrano** (*avvicinandogli*). Cos'ha di così strano?

**De Guiche** (*indietreggiando*). Io non ho...

**Cyrano.** Est-il mol et pendant, monsieur, comme une trompe ?

**De Guiche.** Pas du tout !

**Cyrano.** Y a-t-il une verrue au bout ?

**De Guiche.** Je me suis bien gardé de le regarder !

**Cyrano.** Alors il vous dégoûte ?

**De Guiche.** Monsieur...

**Cyrano.** A-t-il une mine malsaine ?

**De Guiche.** Monsieur !

**Cyrano.** Une forme, obscène ?

**De Guiche.** Non, pas du tout !

**Cyrano.** Et pourquoi donc cet air critique ?

**De Guiche.** C'est bon ! Si vous le voulez vraiment écouter ! (*Il s'avance vers Cyrano qui l'observe, et il se plante devant lui d'un air fat.*) Vous... Vous avez un nez... Heu... Un nez... Très grand.

**Cyrano** (*d'un air grave*). Oui, très.

**De Guiche** (*en riant*). Ah !

**Cyrano** (*imperturbable*). C'est tout ?...

**De Guiche.** Mais...

**Cyrano.** Ah ! Non ! C'est un peu court, monsieur ! Il y avait bien des choses à dire sur mon nez, diantre ! En variant le ton ! Par exemple, voyons.  
Agressif. « Moi, monsieur, si j'avais un tel nez, je me le ferais amputer ! ».  
Amical. « Il est sûr que quand vous buvez, il se plonge dans le verre ! Faites-vous fabriquer un sur mesure ! ».

**Cyrano.** È molle e pendulo come una proboscide ?

**De Guiche.** Niente affatto!

**Cyrano.** C'è una verruca sulla punta ?

**De Guiche.** Mi son guardato bene dal guardarlo!

**Cyrano.** Allora vi disgusta ?

**De Guiche.** Signore...

**Cyrano.** Ha forse un'aria malsana ?

**De Guiche.** Signore!

**Cyrano.** Una forma oscena ?

**De Guiche.** No, niente affatto!

**Cyrano.** E allora perché quell'aria critica ?

**De Guiche.** Va bene! Se lo volete proprio sentire! (*Avanza verso Cyrano, che l'osserva, e si pianta davanti a lui con aria fatua.*) Voi... Voi avete un naso... Ecco... Un naso... Molto grande.

**Cyrano** (*con aria grave*). Sì, molto.

**De Guiche** (*ridendo*). Ecco!

**Cyrano** (*imperturbabile*). Tutto qui ?

**De Guiche.** Ma...

**Cyrano.** Eh, no! E' un po' poco, mio signore! Ce n'erano di cose da dire sul mio naso, diamine! Variando tono! Per esempio, vediamo.  
Agressivo. «Io, signore, se avessi un naso simile, me lo farei tagliare!».  
Amichevole. «Certo che quando bevete vi si immerge nel bicchiere! Fatevene fabbricare uno su misura!».

Prévoyant. « Gardez-vous, par tout ce poids-là, vous pourriez tomber en avant sur le sol ! ».

Dramatique. « C'est la Mer Rouge quand il saigne ! ».

Admiratif. « Pour un parfumeur, quelle enseigne splendide ! ».

Simple. « Ce monument, quand le visite-t-on ? ».

Militaire. « Pointez ! ».

Pratique. « Mettez-le à la loterie. C'est une belle mise ! ».

Voilà combien de choses, mon cher, vous auriez pu me dire, si vous aviez un sou de culture ou d'esprit. Tu ne seras ni capable de réunir plus de six lettres, celles qui forment le mot crétin !

**Le Bret** (*à Cyrano*). Laisse-le tomber, Cyrano !

**De Guiche** (*suffoqué par la rage*). Mais qu'est-ce que c'est ces manières ! Un rustre qui... qui n'a même pas de pair de gants ! Quelqu'un qui sort ainsi sans dentelles, sans rubans !

**Cyrano**. Je suis élégant dedans. Je n'ai pas de gants ? La belle affaire ! J'en avais un seul... Mail il était un tel poids pour moi que je dois l'avoir laissé dans le visage de quelqu'un.

**De Guiche**. Voyou, charlatan, rustre !

**Cyrano** (*ôtant son chapeau et saluant comme si le vicomte était en train de se présenter*). Enchanté. Cyrano Savinien Hercule De Bergerac.

**De Guiche** (*exaspéré*). Bouffon !

**Cyrano** (*poussant un cri comme lorsqu'on est saisi d'une crampe*). Ay !

**De Guiche** (*qui remontait, se retournant*). Qu'est-ce qu'il y a encore ?

**Cyrano** (*avec des grimaces de douleur*). Il faut la remuer un peu. Elle s'est engourdie... Ay !

**De Guiche**. Qu'avez-vous ?

**Cyrano**. J'ai une crampe dans mon épée !

**De Guiche** (*tirant la sienne*). Soit !

Previdente. « Fate attenzione, con tutto questo peso voi potreste cadere faccia per terra! ».

Drammatico. « Quando sanguina, sembra il Mar Rosso! ».

Ammirato. « Che splendida insegna per un profumiere! ».

Semplice. « Quando si può visitare il monumento? ».

Militare. « Puntate! ».

Pratico. « Giocatevelo al lotto. E' una bella puntata! ».

Ecco quante cose, mio caro, avresti potuto dirmi se solo avessi un briciolo di cultura o di spirito. Non sarai neanche capace di mettere insieme più di sette lettere quelle che formano la parola cretino!

**Le Bret** (*a Cyrano*). Lascia perdere, Cyrano!

**De Guiche** (*soffocato dalla rabbia*). Ma guarda che maniere! Un villano che... che non ha nemmeno un paio di guanti! Uno che esce così senza merletti, senza nastri!

**Cyrano**. Io sono elegante dentro. Non ho guanti? Bell'affare! Ce ne avevo uno solo... Ma mi era così di peso che devo averlo lasciato sulla faccia di qualcuno.

**De Guiche**. Mascalzone, cialtrone, villano!

**Cyrano** (*togliendosi il cappello e salutando, come se il visconte si stesse presentando*). Piacere, Cyrano Saviniano Ercole di Bergerac.

**De Guiche** (*esasperato*). Buffone!

**Cyrano** (*lanciando un grido, come preso da un crampo*). Ahi!

**De Guiche** (*che stava andandosene, voltandosi*). Che altro c'è?

**Cyrano** (*con una smorfia di dolore*). Bisogna smuoverla un po'. S'è intorpidita... Ahi!

**De Guiche**. Che avete?

**Cyrano**. Mi ha preso un crampo alla spada!

**De Guiche** (*sguainando la propria*). E va bene!



**Cyrano.** Je vais vous toucher avec grâce.

**De Guiche** (*méprisant*). Poète !

**Cyrano.** Oui, monsieur, poète ! Et tellement, que maintenant, ainsi, pendant que nous nous battons hop ! Je vous improvise une ballade. Et au dernier vers je vous touche.

**De Guiche.** Ce n'est pas possible !

**Cyrano.** Non? (*Il commence à déclamer.*) « Ballade du duel à l'Hôtel Bourgogne entre Bergerac et un ret d'égout ! ».

**De Guiche.** Et qu'est-ce que signifie cela ?

**Cyrano.** C'est le titre. (*Fermant une seconde ses yeux.*) Attendez un instant ! Je choisis mes rimes... Là, j'y suis. (*Il fait ce qu'il dit en vers.*)

« Je jette avec grâce mon feutre,  
je fais lentement l'abandon  
du grand manteau qui me calfeutre,  
et je tire mon espadon,  
agile comme Scaramouche,  
je vous préviens, cher Mirmydon,  
A LA FIN DE LA BALLADE JE TOUCHE.  
(*Premiers échange de coups.*)  
Vous auriez bien dû rester neutre.  
Où vais-je vous larder, dindon ?  
Dans le flanc, sous votre maheutre ?  
Au coeur, sous votre bleu cordon ?  
–Les coquilles tintent, ding–don !  
Ma pointe voltige : une mouche !  
Décidément... c'est au bedon.  
QU'A LA FIN DE LA BALLADE JE TOUCHE.  
Il me manque une rime en eutre...  
Vous rompez, plus blanc qu'amidon ?  
C'est pour me fournir le mot pleutre !  
– Tac ! Je pare la pointe dont  
Vous espérez me faire don . –  
J'ouvre la ligne, – je la bouche...  
Tiens bien ta broche, Laridon !

**Cyrano.** Vi colpirò con grazia.

**De Guiche** (*sprezzante*). Poeta!

**Cyrano.** Sissignore, poeta! Tanto che adesso, così, mentre che ci battiamo hoplà! Vi improvviso una ballata. E all'ultimo verso vi tocco.

**De Guiche.** Non è possibile!

**Cyrano.** No? (*Si mette a declamare.*) «Ballata del duello al Palazzo Borgogna tra Bergerac e un topo di fogna!».

**De Guiche.** E questo che significa?

**Cyrano.** E' il titolo. (*Chiude un momento gli occhi.*) Aspettate un attimo! Cerco le mie rime... Ecco, ci sono. (*Fa ciò che dice in versi.*)

«Con grazia getto lontano il cappello  
e piano lascio cadere il mantello  
mentre sguaino dal fodero la spada  
per colpirti laddove più m'aggrada.  
Guardami bene. sono più leggero  
di Scaramouche nell'arte dello stocco.  
Perciò ti avverto, povero guerriero.  
QUANDO FINISCE LA BALLATA, IO TOCCO.  
(*Primo scambio di colpi.*)  
Facevi bene a restartene zitto.  
Dimmi, dov'è che vuoi esser trafitto?  
Al fianco, al cuore sotto il giubbetto?  
Oppure al fegato al viso al petto?  
Le cocce sbattono, la lama svetta.  
Credo d'aver deciso. adesso scocco.  
Torno a ripeterti quel che t'aspetta.  
QUANDO FINISCE LA BALLATA, IO TOCCO.  
Mi manca un verso, non viene, mi manca...  
Ma dimmi, che ha la tua faccia? Si sbianca?  
E' per donarmi quel verso che voglio?  
Vediamo, amico. m'ispiri cordoglio.  
Guarda, mi scopro mi chiudo. Sei lento.  
Reggilo meglio quel tuo ferro, sciocco!  
Giostro, ci siamo, contrattacco. Attento!

A LA FIN DE LA BALLADE, JE TOUCHE.  
*(Il annonce solennellement. Dernière couplet.)*  
Prince, demande à Dieu pardon !  
Je quarte du pied, j'escarmouche,  
Je coupe, je feinte. Hé ! Là donc  
*(Le vicomte, frappé, chancelle.)*  
Couard hulotte !  
A LA FIN DE LA BALLADE, JE TOUCHE ».

*Applaudissements. Le Bret est heureux et soucieux au même temps.  
De Guiche se lève et sort.*

**Le Bret.** Insensé !

## SCENE 2

*Devant le théâtre. Cyrano, Le Bret.*

**Le Bret** *(il voit Cyrano qui sort du théâtre et il lui prend le bras).* Je dois parler avec toi.

**Cyrano.** Dis-moi, je t'écoute.

**Le Bret.** Tu te mets sur les bras trop d'ennemis. Vraiment.

**Cyrano.** L'épée ne m'épouvante pas.

**Le Bret.** Et l'argent que tu as tiré à De Guiche ?

**Cyrano.** La pension paternelle. Je n'ai rien d'autre !

**Le Bret.** Quelle folie !

**Cyrano.** Mais quel geste !

**Le Bret.** Dis-moi, comment vis-tu ?

**Cyrano.** Avant j'errais dans un labyrinthe. J'avais trop de choix à prendre, tous compliqués. Et puis j'ai décidé...

QUANDO FINISCE LA BALLATA, IO TOCCO.  
*(Annuncia solennemente. Ultima strofa.)*  
Occhio alla lama. Raccomandati a Dio!  
Ecco. Tiro di quarta, paro, sei mio!  
Entro t'affondo. Ehilà!  
*(Il visconte, colpito, barcolla.)*  
Pavido allocco!  
ECCO, E' FINITA LA BALLATA, IO TOCCO».

*Applausi. Le Bret è felice e al tempo stesso preoccupato.  
De Guiche si rialza ed esce.*

**Le Bret.** Incosciente!

## SCENA 2

*Davanti al teatro. Cyrano, Le Bret.*

**Le Bret** *(vede Cyrano uscire dal teatro e lo prende per un braccio).* Devo parlarti.

**Cyrano.** Parla, ti ascolto.

**Le Bret.** Ti stai facendo troppi nemici. Davvero.

**Cyrano.** La spada non mi spaventa.

**Le Bret.** E i soldi che hai buttato a De Guiche?

**Cyrano.** La pensione paterna. Altri non ne ho!

**Le Bret.** Che pazzia!

**Cyrano.** Però che gesto!

**Le Bret.** Dimmi come vivi?

**Cyrano.** Prima vagavo in un labirinto. Avevo troppe scelte da compiere, tutte complicate. E poi ho deciso...

**Le Bret.** Quoi ?

**Cyrano.** D'être toujours admirable, en toute circonstance, de toutes les manières ! C'était le chemin le plus simple.

**Le Bret** (*haussant ses épaules*). Soit! Mais veux-tu me dire au moins le motif de ta haine envers Montfleury ?

**Cyrano.** ...Je hais ce gros lard-là depuis qu'il se permit, un soir, de poser son regard, sur elle... Buah ! J'ai cru voir glisser une limace sur ma fleur.

**Le Bret** (*étonné*). Mais comment est-ce possible ?

**Cyrano** (*riant amèrement*). Que j'aimasse ? (*Sérieux.*) J'aime.

**Le Bret.** Et peut-on savoir qui ? Tu ne m'en as jamais parlé.

**Cyrano.** Qui ?... Voyons, réfléchis en peu. J'éloigne de moi n'importe quel rêve d'amour ayant ce nez qui me précède en tous lieux d'un quart d'heure. Alors qui est-ce que j'aime, moi ? Mais c'est clair, non ? J'aime c'est forcé ! La plus belle qui soit !

**Le Bret.** La plus belle ?

**Cyrano.** La plus splendide, la plus délicate, un danger mortel sans le vouloir, très douce sans le savoir, une piège de la nature.

**Le Bret.** Tonnerre de Dieu ! C'est clair ! S'agit-il de Magdeleine Robin, ta cousine ?

**Cyrano.** Oui, Roxane.

**Le Bret.** Bien, tant mieux ! Tu l'aimes ? Dis le lui ! Ce soir tu t'es couvert de gloire sous ses yeux !

**Cyrano.** Regarde moi, mon ami, et dis quelle espérance je peux avoir avec ce nez ! Non, je ne me fais pas d'illusions.

**Le Bret** (*ému*). Mon ami !

**Le Bret.** Che cosa?

**Cyrano.** Di farmi sempre notare, in ogni circostanza, in tutti i modi. Era la via più semplice.

**Le Bret** (*alzando le spalle*). E va bene! Ma mi vuoi dire almeno il motivo del tuo odio per Montfleury?

**Cyrano.** ...Io odio quel grassone da quando s'è permesso, di posare il suo sguardo su di lei... Buah! M'è parso di veder strisciare una lumaca sul mio fiore.

**Le Bret** (*stupito*). Ma com'è possibile?

**Cyrano** (*con una risata amara*). Che io amassi? (*Serio.*) Amo.

**Le Bret.** E si può sapere di chi? Non me ne hai mai parlato.

**Cyrano.** Di chi?... Vediamo, rifletti un po'. Allontano da me qualsiasi sogno d'amore avendo questo naso che mi precede ovunque di un quarto d'ora. Allora, chi è che amo? É chiaro, no? Amo per forza! La più bella che c'è!

**Le Bret.** La più bella?

**Cyrano.** La più splendida, la più delicata, un pericolo mortale senza volerlo, dolcissima senza saperlo, una trappola della natura.

**Le Bret.** Perdio! E chiaro! Si tratta di Maddalena Robin, tua cugina?

**Cyrano.** Sì, Roxane.

**Le Bret.** Bene, tanto meglio! Tu l'ami? Diglielo! Stasera ti sei coperto di gloria sotto i suoi occhi.

**Cyrano.** Guardami, amico mio, e dimmi che speranza posso avere con questo naso! No non mi faccio illusioni.

**Le Bret** (*commosso*). Amico mio!

**Cyrano.** Crois-moi, il est vraiment triste, parfois, se sentir si laids, si seuls...

**Le Bret** (*lui prenant la main*). Qu'est-ce que tu fais ? Tu pleures ?

**Cyrano.** Ah non ! Jamais. Je ne permettrais jamais à la divine beauté des larmes de se mêler à une telle saleté ! (*Il montre son nez.*)

**Le Bret.** Va, ne t'attriste pas. En amour tout peut se passer.

**Cyrano** (*sécouant sa tête*). Non. J'aime Cléopâtre. Te semble-t-il que j'ai l'air d'un César ?

**Le Bret.** Mais tu as du courage, de l'esprit ! Roxane suivait ton duel avec émotion.

**Cyrano.** Avec émotion ?

**Le Bret.** Oui, elle en a été troublée ! Donne-toi du courage, parle-lui, fais en sorte que...

**Cyrano.** Qu'elle me rit au nez ? Non. C'est la seule chose au monde dont j'ai peur. Mon Dieu ! La Duègne de Roxane arrive !

### SCENE 3

*Cyrano, Le Bret, La Duègne.*

**La Duègne** (*avec un grand salut*). Elle m'envoie à demander où elle peut voir, en secret, son vaillant cousin.

**Cyrano** (*bouleversé*). Me voir ?

**La Duègne** (*avec une révérence*). Oui, vous. Elle doit vous parler.

**Cyrano.** Doit ?

**La Duègne** (*nouvelle révérence*). Vous parlez !

**Cyrano** (*chancelant*). Mon Dieu !

**Cyrano.** Credimi, è davvero triste, certe volte, sentirsi così brutti, così soli...

**Le Bret** (*prendendogli la mano*). Che fai, piangi?

**Cyrano.** Ah no! Mai. Non permetterei mai alla divina bellezza delle lacrime di mescolarsi con una tale porcheria! (*Mostra il naso.*)

**Le Bret.** Dai, non essere triste. In amore può succedere di tutto.

**Cyrano** (*scuotendo il capo*). No. Io amo Cleopatra. Ti sembra che abbia l'aria di un Cesare?

**Le Bret.** Ma tu hai coraggio, hai spirito! Roxane seguiva il tuo duello con emozione.

**Cyrano.** Con emozione?

**Le Bret.** Sì, ne è rimasta turbata! Fatti coraggio, parlale, fa in modo che...

**Cyrano.** Che mi rida sul naso? No. E' la sola cosa al mondo che mi mette paura. Mio Dio! Sta arrivando La Duègne di Roxane.

### SCENA 3

*Cyrano, Le Bret, La Duègne.*

**La Duègne** (*con un grande saluto*). Mi manda a chiedere dove può incontrare, segretamente, il suo valoroso cugino.

**Cyrano** (*sconvolto*). Incontrare me?

**La Duègne** (*con un inchino*). Sì, voi. Deve parlarvi.

**Cyrano.** Deve?

**La Duègne** (*con un altro inchino*). Parlarvi!

**Cyrano** (*barcollando*). Dio mio!

**La Duègne.** Où peut-on se voir pour parler un peu ?

**Cyrano** (*n'arrivant pas à rassembler ses idées*). Où ?... Je... Mai... Ah, mon Dieu !

**La Duègne.** Dites vite !

**Cyrano.** Chez... Chez... Ragueneau, le pâtissier...

**La Duègne.** Nous serons là à sept-heures.

**Cyrano.** J'y serai.

*La Duègne sort.*

#### SCENE 4

*Cyrano, Le Bret, puis Lignière.*

**Cyrano** (*tombant dans les bras de Le Bret*). Un rendez-vous !... D'elle... A' moi...

**Le Bret.** Eh bien, tu n'es plus triste ?

**Cyrano.** Ah, pour quoi que ce soit, elle sait que j'existe !

**Le Bret.** Tu vas être calme maintenant ?

**Cyrano** (*hors de lui*). Maintenant... Je vais être plus frénétique et folle que jamais ! J'ai besoin de me battre contre une armée ! J'ai dix cœurs, vingt bras ! Il ne peut plus me suffire d'affronter des hommes... (*Il crie à tue-tête.*) Il me faut des géants !

*Lignière entre complètement ivre.*

**Cyrano** (*en le reconnaissant*). Lignière !... Qu'est-ce qui s'est passé ?

**Lignière.** Je te cherchais. Je ne peux pas rentrer chez moi.

**Cyrano.** Et pourquoi ?

**La Duègne.** Dove possiamo vederci per parlare un po'?

**Cyrano** (*incapace di connettere*). Dove?... Io... Ma... Oh, Dio mio!

**La Duègne.** Fate presto!

**Cyrano.** Da... Da... Ragueneau, il pasticciere...

**La Duègne.** Saremo lì alle sette.

**Cyrano.** Ci sarò.

*La Duègne esce.*

#### SCENA 4

*Cyrano, Le Bret, poi Lignière.*

**Cyrano** (*cadendo tra le braccia di Le Bret*). Un appuntamento!... Lei... A me...

**Le Bret.** E allora, non sei più triste?

**Cyrano.** Ah, qualunque cosa sia, lei sa che esisto!

**Le Bret.** Ti vuoi calmare adesso?

**Cyrano** (*fuori di sé*). Adesso... Io sarò più frenetico e folle che mai! Ho bisogno di battermi con un esercito! Ho dieci cuori, venti braccia! Affrontare degli uomini non può più bastarmi... (*Urla a squarciagola.*) Ho bisogno di giganti!

*Lignière entra completamente ubriaco.*

**Cyrano** (*ricosciendolo*). Lignière!... Che t'è successo?

**Lignière.** Ti cercavo. Non posso rientrare a casa.

**Cyrano.** E perché?

**Lignière** (*d'une voix pâteuse d'homme ivre, lui montrant un billet tout chiffonné*). Ce billet m'avertit... Cent hommes m'attendent... A cause d'une chanson que j'ai écrite... Je suis en danger... Laisse-moi venir me coucher chez toi...

**Cyrano.** Cent hommes, m'as-tu dit ? Bien, cette nuit tu pourras te coucher chez toi !

**Lignière** (*épouvanté*). Mais ils sont cent d'eux !

**Cyrano.** Ce soir c'est ce qu'il me faut !

**Le Bret.** Mais pourquoi protéger... Un ivrogne ?

**Cyrano.** Cent d'eux se sont mis contre lui, parce qu'on savait qu'il est mon ami ! Prêtes ?... Ah, Paris nocturne et nébuleux ! Le clair de lune coule aux pentes des toits bleus. Quelque chose vraiment extraordinaire va se jouer sous peu sur cette scène. Venez- venez voir!

**Tous.** A la porte de Nesle !

**Cyrano** (*sur le seuil*). A la porte de Nesle !

**Lignière** (*con voce impastata da ubriaco, mostrandogli un biglietto tutto gualcito*). Questo biglietto mi avverte... Cento uomini mi aspettano... Per via d'una canzone che ho scritto... Sono in pericolo... Fammi venire a dormire a casa tua...

**Cyrano.** Cento uomini, hai detto? Bene, stanotte potrai dormire a casa tua!

**Lignière** (*spaventato*). Ma sono cento!

**Cyrano.** Stasera è quel che mi ci vuole!

**Le Bret.** Ma perché proteggere... Un ubriacone?

**Cyrano.** Si sono messi in cento contro di lui, perché si sapeva che è amico mio! Pronti?... Ah, Parigi notturna e nebbiosa! Il chiaro di luna cola giù per i lividi tetti. Su questa scena si reciterà tra poco qualcosa di davvero straordinario. Venite, venite a vedere!

**Tutti.** Alla porta di Nesle!

**Cyrano** (*sulla soglia*). Alla porta di Nesle!

## ACTE II

*La boutique du pâtissier avec son vaste atelier.  
Tables couvertes des plateaux de gâteaux.*

### SCENE 1

*Le Bret, Cyrano.*

**Cyrano.** Quelle heure est-il ?

**Le Bret.** Six heures.

**Cyrano** (*avec émotion*). Dans une heure... (*En marchant en avant et en arrière dans la boutique.*)

**Le Bret** (*en mangeant des gâteaux*). Tartines à l'amande... Goût exquis. Mmmm, ceci est au sabayon. J'en mange une autre encore et puis c'est tout...

**Cyrano.** Quelle heure est-il ?

**Le Bret** (*la bouche pleine*). Six et cinq. Encore trois d'eux, ils sont si petits...

**Cyrano.** ...Quelle heure est-il ?...

**Le Bret.** Six heures dix.

**Cyrano** (*en prenant la plume et en s'asseyant à table*). Ecrire, plier la feuille... (*A lui-même.*) La lui donner, me sauver... (*Jetant la plume.*) Lâche !... Je préférerais mourir plutôt que lui dire un seul mot... (*A Le Bret.*) Quelle heure est-il ?

**Le Bret.** Six heures et quart !

**Cyrano** (*il reprend la plume*). Eh bien ! Écrivons-la, cette lettre d'amour que moi-même j'ai faite et refaite cent fois, de sorte qu'elle est prête, et que mettant mon âme à côté du papier, je n'ai tout simplement qu'à la recopier.

## ATTO II

*La bottega del pasticciere col suo ampio laboratorio.  
Tutto circondato da vassoi con i dolci.*

### SCENA 1

*Le Bret, Cyrano.*

**Cyrano.** Che ore sono?

**Le Bret.** Le sei.

**Cyrano** (*emozionato*). Tra un'ora... (*Cammina su e giù per la bottega.*)

**Le Bret** (*mangia i pasticcini*). Le tartine mandorlate... Gusto squisito. Mmmm, questo è allo zabaione. Ne mangio ancora uno e poi basta...

**Cyrano.** Che ore sono?

**Le Bret** (*con la bocca piena*). Sei e cinque. Ne mangio altri tre, tanto sono piccoli...

**Cyrano.** ...Che ore sono?...

**Le Bret.** Le sei e dieci.

**Cyrano** (*prendendo la penna e sedendosi al tavolo*). Scrivere, piegare il foglio... (*A se stesso.*) Darglielo, togliermi di mezzo... (*Gettando via la penna.*) Vigliacco!... Ma io preferirei morire piuttosto che dirle una parola... (*A Le Bret.*) Che ore sono?

**Le Bret.** Le sei e un quarto!

**Cyrano** (*riprende la penna*). E va bene! Scriviamola questa lettera d'amore che ho già scritto e riscritto cento volte dentro di me, che è già pronta, così pronta che se metto il foglio vicino all'anima mia le parole si stampano da sole.

## SCENE 2

*Cyrano, Roxane, La Duègne.*

**Cyrano** (*pendant qu'il écrit, on l'entend murmurer de temps en temps*). « Je vous aime... Vos yeux... Et je m'évanouis de peur quand je vous vois... ». Je tire ma lettre si je sens seulement qu'il y a le moindre espoir... (*A Le Bret, en voyant Roxane avec La Duègne.*) Pourrais-tu éloigner La Duègne de ma Roxane ?

**Le Bret.** Rien de plus facile !

*Roxane, masquée, et la duègne paraissent derrière le vitrage.  
Cyrano ouvre vivement la porte.*

**Cyrano.** Entrez !

**Le Bret** (*à La Duègne*). Deux mots.

**La Duègne.** Même quatre.

**Le Bret.** Aimez-vous les petits choux ?

**La Duègne.** A m'en rendre malade !

**Le Bret** (*lui chargeant les bras de sacs remplis*). Bon, allons-nous manger dans la rue. Au plutôt, je prends le plateau entier.

*Le Bret et La Duègne sortent.*

**Cyrano** (*à Roxane*). Que l'instant entre tous les instants soit béni, où, cessant d'oublier qu'humblement je respire vous venez jusqu'ici pour me dire... Me dire ?

**Roxane** (*qui s'est démasquée*). Mais tout d'abord merci, vous avez donné une belle leçon à ce despote-là... Qui me persécute avec ses avances...

**Cyrano.** De Guiche ?

## SCENA 2

*Cyrano, Roxane, La Duègne.*

**Cyrano** (*scrivendo, mormora di tanto in tanto qualcosa*). «Io vi amo... I vostri occhi... E quando vi vedo mi sento venir meno dalla paura...». Se sento che c'è soltanto un'ombra di speranza, tiro fuori la lettera... (*A Le Bret, vedendo arrivare Roxane con La Duègne.*) Potresti allontanare La Duègne dalla mia Roxane?

**Le Bret.** Niente di più facile!

*Roxane, mascherata, e la governante appaiono dietro i vetri.  
Cyrano apre precipitosamente la porta.*

**Cyrano.** Entrate!

**Le Bret** (*rivolgendosi a La Duègne*). Due parole.

**La Duègne.** Anche quattro.

**Le Bret.** Vi piacciono i «petit chou»?

**La Duègne.** Ne vado pazza!

**Le Bret** (*caricandole le braccia dei sacchetti ricolmi*). Ecco, adesso andiamo a mangiare fuori. Anzi, prendo tutto il vassoio.

*Le Bret e La Duègne escono.*

**Cyrano** (*a Roxane*). Sia benedetto tra tutti gli istanti quest'istante in cui, vi siete ricordata della mia esistenza, siete venuta qui per dirmi... Per dirmi?

**Roxane** (*che si è tolta la maschera*). Innanzitutto grazie, che avete dato una bella lezione a quel signore prepotente... Che mi perseguita con le sue avances...

**Cyrano.** De Guiche?



**Roxane** (*baissant ses yeux*). Oui. Il cherche à s'imposer... Comme mari...

**Cyrano**. Tant mieux, madame. Voulez-vous me dire que je me suis donc battu non pour mon nez, mais bien pour vos beaux yeux ?

**Roxane** (*rit*). Puis... Je voulais vous dire... Mais pour l'aveu que je vais vous faire, il faut que je revoie en vous le... Presque frère, avec qui je jouais, dans le parc, près du lac...

**Cyrano**. Oui, je rappelle... Vous veniez tous les étés à Bergerac.

**Roxane**. C'était le temps des jeux...

**Cyrano**. Des mârons aigrelets...

**Roxane**. J'étais jolie, alors ?

**Cyrano**. Vous n'étiez pas vilaine.

**Roxane**. Parfois, vous accourriez la main en sang de quelque grimpement et moi, jouant à la maman, vous grondais. (*Elle lui prend la main.*) « Encore une autre égratignure ? ». Oh ! Ce n'est pas possible ! Et celle-ci ! (*Cyrano tente de retirer sa main.*) Non ! Montrez-la ! Hein ? À votre âge, encore ? Où vous êtes-vous fait cela ?

**Cyrano**. En jouant, vers la porte de Nesle.

**Roxane** (*s'asseyant à une table, et trempant son mouchoir dans un verre d'eau*). Donnez !

**Cyrano** (*s'asseyant lui aussi*). Quelle jolie maman !

**Roxane**. Et, dites-moi, pendant que j'ôte un peu le sang, ils étaient contre vous ?

**Cyrano**. Oh ! Pas tout à fait cent. Mais vous, dites la chose que vous n'osiez pas me dire.

**Roxane** (*sans quitter sa main*). Voilà... Je suis amoureuse...

**Roxane** (*abbassando gli occhi*). Sì. Cerca di imporsi... Come marito...

**Cyrano**. Tanto meglio, signora. Volete dirmi che mi sono battuto non per il mio naso ma per i vostri begli occhi?

**Roxane** (*ride*). E poi... Volevo dirvi... Ma per la confessione che vengo a farvi bisognerebbe che io ritrovassi in voi quel mio... Fratello, con cui giocavo nel parco vicino al lago...

**Cyrano**. Sì, ricordo... Venivate tutte le estati a Bergerac.

**Roxane**. Era tempo di giochi...

**Cyrano**. Di more aspre...

**Roxane**. Ero carina?

**Cyrano**. Non male.

**Roxane**. Certe volte accorrevate con la mano sanguinante per qualche arrampicata e io, giocando a fare la mamma, vi sgridavo. (*Gli prende la mano.*) « Ancora un'altra graffiatura? ». Oh, non è possibile! E questa che cos'è? (*Cyrano tenta di ritirare la mano.*) No, fate vedere! Come, alla vostra età? Ancora? Dove ve lo siete fatto?

**Cyrano**. Così, giocando, verso la porta di Nesle.

**Roxane** (*sedendosi a una tavola e immergendo il fazzoletto in un bicchiere d'acqua*). Date qua!

**Cyrano** (*sedendosi anche lui*). Che mamma carina!

**Roxane**. E ora ditemi, mentre vi asciugo la ferita, quanti erano?

**Cyrano**. Non più di cento. Ditemi voi invece la cosa che poco fa non osavate dirmi.

**Roxane** (*senza lasciare la sua mano*). Ecco... Sono innamorata...

**Cyrano.** Ah !...

**Roxane.** Qui ne le sait pas d'ailleurs.

**Cyrano.** Ah !...

**Roxane.** Pas encore.

**Cyrano.** Ah !...

**Roxane.** Mais qui va bientôt le savoir.

**Cyrano.** Ah !...

**Roxane.** Un pauvre garçon qui, jusqu'ici, m'a aimée timidement, de loin, sans oser me le dire...

**Cyrano.** Ah !...

**Roxane.** Laissez-moi voir votre main ! Brûle-t-elle ? Mais, moi, je disais, j'ai vu trembler les aveux sur sa lèvre.

**Cyrano.** Ah !...

**Roxane** (*lui pensant la main avec son mouchoir*). - Et figurez-vous, qu'il sert dans votre régiment !

**Cyrano.** Ah !...

**Roxane** (*riant*). Oui, il est Cadet dans votre compagnie !

**Cyrano.** Ah !...

**Roxane.** Il est fier, noble, jeune, intrépide et beau...

**Cyrano** (*se levant tout pâle*). Beau ?!

**Roxane.** Quoi ? Qu'avez-vous ?

**Cyrano.** Moi, rien... C'est... C'est... (*Il montre sa main, avec un sourire.*) Cette blessure.

**Cyrano.** Ah!...

**Roxane.** Di qualcuno che non lo sa.

**Cyrano.** Ah!...

**Roxane.** Non ancora.

**Cyrano.** Ah!...

**Roxane.** Ma che presto lo saprà.

**Cyrano.** Ah!...

**Roxane.** Un povero ragazzo che finora mi ha amato timidamente, da lontano, senza dirmelo...

**Cyrano.** Ah!...

**Roxane.** Fate vedere la mano! Brucia? Ma io, dicevo, ho capito da come mi guarda che anche lui è innamorato.

**Cyrano.** Ah!...

**Roxane** (*fasciandogli la mano col fazzoletto*). E pensate, guarda il caso, fa parte del vostro reggimento!

**Cyrano.** Ah!...

**Roxane** (*ridendo*). Sì, è Cadetto nella vostra compagnia!

**Cyrano.** Ah!...

**Roxane.** È fiero, nobile, giovane, intrepido e bello...

**Cyrano** (*alzandosi pallidissimo*). Bello?!

**Roxane.** Che vi succede?

**Cyrano.** Io, niente... È... È... (*Mostra la mano con un sorriso.*) E' la ferita.

**Roxane.** Enfin, je l'aime. Mais, jusqu'à présent je ne l'ai jamais vu qu'au théâtre.

**Cyrano.** Vous ne vous êtes donc pas parlé ?

**Roxane.** Nos yeux seuls.

**Cyrano.** Mais comment savez-vous, alors ?

**Roxane.** Quelqu'un m'a renseignée...

**Cyrano.** Il est Cadet ?

**Roxane.** Cadet aux gardes.

**Cyrano.** Son nom ?

**Roxane.** Baron Christian de Neuville.

**Cyrano.** ...Il n'est pas aux Cadets.

**Roxane.** Oui, depuis ce matin.

**Cyrano.** Vite, vite, on lance son cœur !... Si c'était un imbécile ?

**Roxane.** Pas possible !

**Cyrano.** Oui, tous les mots sont fins quand la moustache est fine. Mais si c'était un sot !...

**Roxane** (*frappant du pied*). J'en mourrais !

**Cyrano** (*après un temps*). Vous m'avez fait venir pour me dire cela ? Franchement je n'en sens pas l'utilité, madame.

**Roxane.** Ah, depuis hier, je suis très inquiète. Quelqu'un m'a dit que tous, vous êtes tous Gascons dans votre compagnie...

**Cyrano.** Et que nous rendons la vie dure à tous les novices qui, par faveur, se font admettre ?

**Roxane.** Insomma, io l'amo. Però finora non l'ho visto che a teatro.

**Cyrano.** Allora non vi siete mai parlati?

**Roxane.** Soltanto con gli occhi.

**Cyrano.** Ma come fa a sapere che?

**Roxane.** Mi hanno informata...

**Cyrano.** E' Cadetto?

**Roxane.** Cadetto delle guardie.

**Cyrano.** Come si chiama?

**Roxane.** Barone Christian di Neuville.

**Cyrano.** ...Non è tra i Cadetti.

**Roxane.** Sì, da stamattina.

**Cyrano.** Che fretta, che fretta di dare il vostro cuore!... E se fosse uno stupido?

**Roxane.** Non è possibile!

**Cyrano.** Già, tutti sanno esprimersi con grazia quando hanno un bel profilo. Ma se fosse cretino?...

**Roxane** (*battendo i piedi*). Ne morirei!

**Cyrano** (*dopo una pausa*). E mi avete fatto venire per dirmi questo? Franchement non ne vedo l'utilità.

**Roxane.** E' che da ieri sono molto preoccupata. Mi hanno detto che nella vostra compagnia siete tutti guasconi...

**Cyrano.** E che rendiamo la vita difficile a tutti i novellini che si fanno raccomandare?

**Roxane.** J'ai bien peur !

**Cyrano** (*entre ses dents*). Non sans raison !

**Roxane.** Mais puis j'ai pensé après vous avoir vue hier si invincible et grand... Punir ce coquin, voilà, j'ai pensé : s'il voulait...

**Cyrano.** C'est bien, je défendrai votre petit baron.

**Roxane.** Vous serez son ami ?

**Cyrano.** Je le serai.

**Roxane.** Et jamais il n'y aura pas de duels ?

**Cyrano.** Je vous le promets.

**Roxane.** Oh ! Je vous aime bien. Il faut que je m'en aille. (*Elle remet vivement son masque, une dentelle sur son front, et, distraitemment.*) Mais vous ne m'avez pas raconté la bataille de cette nuit. Vraiment ce dut être terrible!... Dites-lui qu'il m'écrive. (*Elle lui envoie un petit baiser de la main.*) Oh ! Je vous aime !

**Cyrano.** Oui, oui.

**Roxane.** Vous me direz plus tard. Maintenant je ne peux pas. Quel courage !

*Roxane sort. Cyrano reste immobile, les yeux à terre. Silence.*

**Cyrano.** Oh, j'aurais voulu avoir plus de courage.

### SCENE 3

*Le Bret, Cyrano, De Guiche. La porte s'ouvre et Le Bret rentre.*

**Voix de la foule.** Cyrano ! Notre héros ! Bravo !

**Le Bret** (*entrant et courant vers Cyrano*). On veut te voir ! Une foule en délire, conduite par ceux que cette nuit ont tout vu !

**Roxane.** Sì, ho tanta paura!

**Cyrano** (*a parte*). Non avete torto!

**Roxane.** Ma poi ho pensato, dopo avervi visto ieri così invincibile, grande... Punire quello squallido individuo, ecco, ho pensato, se volesse...

**Cyrano.** Va bene. Proteggerò il vostro piccolo barone.

**Roxane.** Sarete suo amico?

**Cyrano.** Lo sarò.

**Roxane.** E non ci saranno mai duelli?

**Cyrano.** Ve lo prometto.

**Roxane.** Oh, quanto vi amo. Ora devo andarmene. (*Si rimette in fretta la maschera, una veletta sul capo e, distrattamente.*) Ma non mi avete raccontato lo scontro di stanotte. Dev'essere stato terribile!... Ditegli di scrivermi. (*Gli manda un piccolo bacio con la mano.*) Oh, vi amo!

**Cyrano.** Sì, sì.

**Roxane.** Mi racconterete poi. Ora non posso. Che coraggio!

*Roxane esce. Cyrano rimane immobile, gli occhi bassi. Silenzio.*

**Cyrano.** Hm, avrei voluto avere più coraggio adesso.

### SCENA 3

*Le Bret, Cyrano, De Guiche. Si apre la porta e Le Bret entra.*

**Voce della Folla.** Cyrano! Il nostro eroe! Bravo!

**Le Bret** (*entrando e correndo incontro a Cyrano*). Ti cercano! Una folla in delirio, guidata da quelli che stanotte hanno visto tutto!

**Cyrano.** Hier je n'avais pas si tant d'amis.

**Le Bret** (*enthousiaste*). C'est le succès ! On veut te voir !

**Cyrano.** Laissez-moi !

**Le Bret** (*étonné*). Mais qu'as-tu donc ? Et Roxane ?

**Cyrano.** Tais-toi !

*De Guiche entre.*

**De Guiche.** Le voilà. Qui aurait pu le dire ? Cent contre un.

**Le Bret** (*bas à Cyrano, qui a l'air absent*). Mais...

**Cyrano.** Tais-toi !

**Le Bret.** Il me semble que tu souffres !

**Cyrano** (*tressaillant et se redressant vivement*). Moi, souffrir ? Devant cette foule ? Attends et toi, tu verras !

**De Guiche.** Votre carrière abonde déjà de beaux exploits. Vous êtes un poète aussi ! Un poète est un luxe, aujourd'hui, qu'on se donne. Voulez-vous être à moi ?

**Cyrano.** Non, Monsieur, à personne.

**De Guiche.** Votre verve amusa mon oncle Richelieu hier. Je voudrais vous présenter à lui.

**Le Bret** (*ébloui*). Grand Dieu !

**Un Cadet** (*entrant avec des chapeaux aux plummets miteux, aux coiffes trouées, défoncées enfilés à son épée*). Regarde, Cyrano ! Les feutres des fuyards !...

**Le Bret.** Quelle splendide trophée ! (*Tout le monde rie.*) Celui qui a payé ces gueux, doit rager aujourd'hui. Sait-on qui c'est ?

**Cyrano.** Ieri non avevo tanti amici.

**Le Bret** (*entusiasta*). E' il successo! Vogliono vederti!

**Cyrano.** Lasciatemi stare!

**Le Bret** (*stupito*). Ma si può sapere che hai? E Roxane?

**Cyrano.** Sta zitto!

*De Guiche entra.*

**De Guiche.** Eccolo qui. Chi lo avrebbe detto. Cento contro uno.

**Le Bret** (*sottovoce a Cyrano, che ha l'aria assente*). Ma...

**Cyrano.** Zitto!

**Le Bret.** Mi sembra che tu stia soffrendo!

**Cyrano** (*trasalendo e tirandosi su di colpo*). Io, soffrire? Davanti a tutta questa gente? Aspetta e vedrai!

**De Guiche.** La vostra carriera è già ricca di belle imprese. Lei è anche un poeta! Oggi questo è un lusso che va molto di moda. Volete essere dei miei?

**Cyrano.** No, signore. Di nessuno.

**De Guiche.** Il vostro spirito, ieri, è piaciuto a mio zio Richelieu. Vorrei presentarvi a lui.

**Le Bret** (*affascinato*). Gran Dio!

**Un Cadetto** (*entrando con, infilati alla spada, alcuni cappelli deformati, sfondati e dalle piume spiegate*). Guarda, Cyrano. I cappelli dei fuggiaschi!...

**Le Bret.** Uno splendido trofeo! (*Risate generali.*) Certo che a quest'ora chi ha pagato quei disgraziati si starà torcendo dalla rabbia. Ma chi sarà stato?

**De Guiche.** C'est moi. (*Les rires s'arrêtent.*) Je les avais chargés de châtier un poète ivre.

*Silence générale.*

**Cyrano** (*prenant l'épée où ils sont enfilés, et les faisant, dans un salut, tous glisser aux pieds de De Guiche*). Monsieur, si vous voulez les rendre à vos amis...

**De Guiche** (*se levant*). Vous vous battez contre des moulins à vent !

**Cyrano.** Quel compliment !

**De Guiche.** Qu'un coup de leurs grands bras vous fera voler dans la boue !

**Cyrano.** Ou bien vers les étoiles !

*De Guiche sort.*

#### SCENE 4

*Cyrano, Le Bret.*

**Le Bret** (*désolé, faisant demi-tour, il lève les bras au ciel*). Bravo !... Bien fait !...

**Cyrano.** Tu vas recommencer !

**Le Bret.** Si tu essayais à mettre d'un côté laissais un peu ton âme mousquetaire, Cyrano, la fortune et la gloire te...

**Cyrano.** Et que devrais-je faire ? Me chercher un protecteur ? Me trouver un patron ? Grimper par ruse ? Non, merci. Dédier des vers aux riches, comme n'importe quel opportuniste ? Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d'un crapaud ? Me spécialiser dans le fait de plier le dos ? Non, merci. Ne découvrir du talent qu'aux imbéciles ? Non, merci. Calculer, avoir peur, s'inquiéter ? Non, merci. Non, merci. Non, merci.

**Le Bret** (*après un silence, passant son bras sous le sien*). - Fais tout haut l'orgueilleux et l'amer, dis-moi la vérité, elle ne t'aime pas !

**De Guiche.** Io. (*Le risate si interrompono.*) Li avevo incaricati di punire un poeta ubriaco.

*Silenzio generale.*

**Cyrano** (*prendendo la spada cui sono infilati e facendoli cadere con un saluto ai piedi di De Guiche*). Signore, se volete restituirli ai vostri amici...

**De Guiche** (*alzandosi*). State combattendo contro i mulini a vento!

**Cyrano.** Che complimento!

**De Guiche.** Un colpo delle loro lunghe braccia vi farà volare nel fango!

**Cyrano.** Verso le stelle!

*De Guiche esce.*

#### SCENA 4

*Cyrano, Le Bret.*

**Le Bret** (*tornando indietro desolato, alza le braccia al cielo*). Bravo!... Bell'affare!...

**Cyrano.** Ecco che ricominci!

**Le Bret.** Se tu provassi a mettere un po' da parte questo tuo animo da moschettiere, Cyrano, il successo e gli onori ti...

**Cyrano.** E che dovrei fare? Cercarmi un protettore? Trovarmi un padrone? Arrampicarmi oscuramente, con astuzia? No, grazie. Dedicare versi ai ricchi come qualsiasi opportuniste? No, grazie. Mandar giù rospi tutti i giorni? Specializzarmi nel piegare la schiena? No, grazie. Trovare intelligente un imbecille? No, grazie. Vivere di calcolo, ansia, paura? No, grazie. No, grazie. No, grazie.

**Le Bret** (*dopo una pausa, prendendolo sotto il braccio*). Sfogati pure con questi tuoi scatti d'ira e d'orgoglio, ma dimmi la verità, non ti ama!

**Cyrano.** Tais-toi !

*Christian entre avec un Cadet.*

## SCENE 5

*Cyrano, Le Bret, les Cadets et Christian.*

**Un Cadet** (*assis à une table au fond*). Cyrano ! (*Cyrano se retourne.*) Raconte-nous tout !

**Cyrano.** Un instant!

*Cyrano et Le Bret traversent la salle bras dessus en causent à voix basse.*

**Un Cadet** (*se levant et avançant*). Ton récit sera la meilleure leçon (*il s'arrête devant la table de Christian*) pour ce timide apprenti !

**Christian** (*levant la tête*). Apprenti ?

**Un Cadet.** Oui, septentrional maladif !

**Christian.** Maladif ?

**Un Cadet** (*sarcastique*). Oui, tu dois apprendre une chose : chez nous il y a une chose dont on ne doit parler... jamais !

**Christian.** Qu'est-ce que c'est ?

**Un Cadet** (*d'une voix terrible*). Regardez-moi ! (*Il pose trois fois, mystérieusement, son doigt sur le bout de son nez.*) Entendez-vous ?

**Christian.** Ah ! C'est le...

**Un Cadet.** Chut ! Il ne doit pas être nommé ! N'essaie-pas de le défier. (*Il montre Cyrano qui cause au fond avec Le Bret.*) Ou vous devrez vous arranger avec lui ! (*A Cyrano.*) Alors, votre récit !

**Cyrano** (*redescendant vers eux*). Eh bien ! Donc je m'en allais tout seul, à leur rencontre. C'était la nuit la plus noire du monde, et on n'y voyait pas plus loin...

**Cyrano.** Taci!

*Christian entra con un Cadetto.*

## SCENA 5

*Cyrano, Le Bret, i Cadetti e Christian.*

**Un Cadetto** (*seduto a un tavolo in fondo*). Dai, Cyrano! (*Cyrano si volta.*) Raccontaci tutto!

**Cyrano.** Un attimo!

*Cyrano e Le Bret attraversano la sala a braccetto, conversando a bassa voce.*

**Un Cadetto** (*alzandosi e venendo avanti*). Il tuo racconto sarà la migliore lezione (*si ferma davanti al tavolo di Christian*) per questo timido apprendista!

**Christian** (*alzando la testa*). Apprendista?

**Un Cadetto.** Sì, settentrionale malaticcio!

**Christian.** Malaticcio?

**Un Cadetto** (*sarcastico*). Sì, una cosa devi sapere, da noi c'è una cosa di cui non si deve parlare... mai!

**Christian.** E cos'è?

**Un Cadetto** (*con voce terribile*). Guardatemi! (*Si posa tre volte il dito, misteriosamente, sulla punta del naso.*) Capito?

**Christian.** Ah! Il na...

**Un Cadetto.** Zitto! Non si deve nominare! Non provare a sfidarlo. (*Indica Cyrano che conversa in fondo con Le Bret.*) O ve la dovrete vedere con lui! (*A Cyrano.*) Allora, il vostro racconto!

**Cyrano** (*tornando verso di loro*). E va bene! Dunque, me ne andavo tutto solo al loro appuntamento. Era la notte più nera del mondo, non si vedeva lontano più...

**Christian.** Que son nez.

*Silence. Tout le monde se lève lentement, en regardant Cyrano avec terreur.  
Celui-ci s'interrompt, étonné. Attente.*

**Cyrano.** Qui est cet homme-là ?

**Un Cadet** (*à mi-voix*). C'est un homme arrivé ce matin.

**Cyrano** (*faisant un pas vers Christian*). Ce matin ?

**Un Cadet** (*à mi-voix*). - Il s'agit du baron de Neuvil...

**Cyrano** (*vivement, s'arrêtant*). Ah ! C'est bien... (*Il a encore un dernier mouvement comme pour se jeter sur Christian ; il pâlit, il rougit.*) Je... (*Puis, il se domine, et il dit d'une voix sourde.*) Très bien... (*Il reprend.*) On disait donc... Que l'on n'y voyait rien... (*Stupeur. Tous s'assoient en se regardant l'un l'autre.*) Et je marchais, en pensant que pour défendre un pauvre malheureux, j'allais mécontenter quelques grands puissants, peut-être quelques princes, qui m'auraient sûrement pris...

**Christian.** Dans le nez.

*Tout le monde se lève. Christian se balance lentement sur sa chaise.*

**Cyrano** (*d'une voix étranglée*). En haine ! Qui m'aurait pris en haine !... Et qu'en somme, imprudent, j'allais fourrer...

**Christian.** Le nez.

**Cyrano.** Le couteau... dans la plaie. Et que ce mystérieux ennemi pouvait être assez fort pour me frapper...

**Christian.** Sur le nez.

**Cyrano** (*essuyant la sueur à son front*). ...Pour me frapper durement. Mais je me disais : marche, gascon, fais ce que tu dois faire. Et ce disant, je me hasarde dans l'ombre, quand quelqu'un me donne...

**Christian.** Une nasarde.

**Christian.** Del naso.

*Silenzio. Tutti si alzano lentamente, guardando Cyrano con spavento.  
Lui s'interrompe stupefatto. Attesa.*

**Cyrano.** Chi è quello?

**Un Cadetto** (*a bassa voce*). E' arrivato stamattina.

**Cyrano** (*facendo un passo verso Christian*). Stamattina?

**Un Cadetto** (*sottovoce*). E' il barone di Neuwill...

**Cyrano** (*di colpo, fermandosi*). Ah! Va bene... (*Ha un ultimo moto, come per lanciarsi contro Christian; impallidisce, arrossisce.*) Io... (*Poi si domina e dice con voce sorda.*) Molto bene... (*Riprende.*) Dunque, dicevamo... Che non si vedeva un dito... (*Stupore. Tutti tornano a sedersi guardandosi tra loro.*) E io camminavo, pensando che per difendere un povero disgraziato qualsiasi andavo a dare fastidio a qualche potente, forse un principe, che sicuramente mi avrebbe preso...

**Christian.** Per il naso.

*Tutti si alzano. Christian si dondola lentamente sulla sedia.*

**Cyrano** (*con voce strozzata dalla rabbia*). In odio! Mi avrebbe preso in odio!... E che insomma, così, per pura imprudenza, stavo per mettere...

**Christian.** Il naso.

**Cyrano.** Il dito... su qualche piaga. E che questo misterioso nemico poteva essere abbastanza forte da colpirmi...

**Christian.** Sul naso.

**Cyrano** (*asciugandosi il sudore sulla fronte*). ...Da colpirmi duramente. Ma mi dicevo cammina guascone, fai quello che devi fare. E così dicendo, mi inoltro nel buio, quando qualcuno mi dà...

**Christian.** Una nasata.



**Cyrano.** Je la pare et soudain je me trouve...

**Christian.** Nez à nez...

**Cyrano** (*bondissant vers lui*). Malédiction ! (*Tous les Gascons se précipitent pour voir ; arrivé sur Christian, il se maîtrise et continue.*) Je me trouve retourné de dent canailles qui puaiant... d'oignon e ail ! Je bondis, front baissé...

**Christian.** Et nez au vent !

**Cyrano** (*éclatant*). Tonnerre ! Sortez tous !

*Tous se précipitent vers les portes.*

**Un Cadet.** C'est le réveil du tigre !

**Cyrano.** Tous, sortez tous ! Laissez-nous seuls !

**Le Bret.** Cyrano. Contiens-toi!

**Un Cadet.** Quelle fin !

*Tous sortent. Cyrano et Christian restent face à face, et se regardent un moment.*

## SCENE 6

*Cyrano et Christian.*

**Cyrano.** Embrasse-moi !

**Christian.** Quoi ?

**Cyrano.** Tu as du courage !

**Christian.** Voulez-vous m'expliquer ?

**Cyrano.** Embrasse-moi. Je suis son frère.

**Cyrano.** Io la paro e, immediatamente, mi trovo...

**Christian.** Naso a naso...

**Cyrano** (*scattando verso di lui*). Maledizione! (*Tutti i guasconi si precipitano per vedere ma, giunto su Christian, lui si domina e continua.*) Mi trovo circondato da cento teppisti che puzzavano di... cipolla e aglio! Io attacco a fronte bassa...

**Christian.** E naso al vento!

**Cyrano** (*scoppiando*). Per l'inferno! Fuori tutti!

*Tutti si precipitano verso l'uscita.*

**Un Cadetto.** Ecco che la tigre si è svegliata!

**Cyrano.** Tutti, fuori tutti! Lasciateci soli!

**Le Bret.** Cyrano contieniti!

**Un Cadetto.** Che brutta fine!

*Escono tutti. Cyrano e Christian rimangono soli, faccia a faccia, e si guardano per un attimo.*

## SCENA 6

*Cyrano e Christian.*

**Cyrano.** Abbracciami!

**Christian.** Prego?

**Cyrano.** Hai del coraggio!

**Christian.** Volete spiegarmi?

**Cyrano.** Abbracciami. Sono suo fratello.

**Christian.** De Roxane ! (*Courant à lui.*) Ciel ! Vous, son frère ?

**Cyrano.** Comme un cousin fraternel.

**Christian.** Elle vous a ?...

**Cyrano.** Tout dit !

**Christian.** M'aime-t-elle, donc ?

**Cyrano.** Peut-être !

**Christian** (*lui prenant la main*). Comme je suis heureux de vous connaître !

**Cyrano.** Voilà ce qui s'appelle un sentiment soudain.

**Christian.** Pardonnez-moi...

**Cyrano** (*le regardant, et lui mettant la main sur l'épaule*). Il est vrai que tu es beau, mon gredin ! Roxane attend ce soir une lettre...

**Christian.** Elle attend et elle attendra !

**Cyrano.** Quoi ?

**Christian.** Si je lui écrit... Je suis perdu !

**Cyrano.** Pourquoi ?

**Christian.** Je suis tellement sot que je pourrais mourir de honte !

**Cyrano.** Mais non... Ce n'est pas vrai. Je ne sais pas si tu t'en rends compte, mais, d'ailleurs, tu ne m'as pas attaqué comme un sot.

**Christian.** Bah, quand on monte à l'assaut il est facile de trouver des mots. Oui, j'ai un certain esprit militaire, mais devant les femmes... Je me bloque !... Moi, je ne sais pas parler d'amour...

**Christian.** Di Roxane! (*Correndogli incontro.*) Cielo! Voi, suo fratello?

**Cyrano.** Quasi, un cugino fraterno.

**Christian.** E lei vi ha...

**Cyrano.** Detto tutto!

**Christian.** Dunque mi ama?

**Cyrano.** Può darsi!

**Christian** (*prendendogli la mano*). Come sono felice di conoscervi!

**Cyrano.** Questo si chiama un sentimento repentino.

**Christian.** Perdonatemi...

**Cyrano** (*guardandolo e poggiandogli una mano sulla spalla*). E' vero, sei proprio bello, razza di mascalzone! Roxane aspetta una lettera per stasera...

**Christian.** Aspetta e aspetterà!

**Cyrano.** Cosa?

**Christian.** Se le scrivo... Sono perduto!

**Cyrano.** E perché?

**Christian.** Perché sono così stupido da morire di vergogna!

**Cyrano.** Ma no, non è vero. Non so se te ne rendi conto, ma poco fa non mi hai attaccato affatto come uno stupido.

**Christian.** Beh, quando si attacca è facile trovare le parole. Sì, insomma, un certo spirito da militare ce l'ho, ma con le donne... Mi blocco!... Non so parlare d'amore...

**Cyrano.** Tiens !... Moi, je le saurais faire, mais qui le croirait en me regardant ?

**Christian.** Ah, pouvoir s'exprimer avec grâce !

**Cyrano** (*entre soi-même*). Pouvoir être un joli mousquetaire !

**Christian.** Je vais la décevoir sûrement. Si seulement j'aurais de l'éloquence !

**Cyrano** (*brusquement*). Moi-même je t'en prêterai. Et toi : prête-moi ton charme ! Et allons construire ensemble un héros de roman !

**Christian.** Mais qu'est-ce que tu dis ?

**Cyrano.** Te sentirais-tu de répéter les choses que chaque jour je t'apprendrai ?

**Christian.** Ce serait...

**Cyrano.** Roxane n'aura pas de désillusion ! Dis, veuillons la séduire ensemble ? Veux-tu une nouvelle âme ?

**Christian.** Mais, Cyrano !...

**Cyrano.** Oui ou non ?

**Christian.** Vous me faites peur !

**Cyrano.** Tu mets les lèvres, moi les mots !

**Christian.** Vos yeux brillent !...

**Cyrano.** Veux-tu ?...

**Christian.** Cela vous ferait tant de plaisir ?...

**Cyrano** (*avec élan*). Cela me... (*Se reprenant, et avec une certaine froideur d'artiste.*) Cela m'amuserait ! C'est une très belle preuve pour un poète. Veux-tu me compléter et que je te complète ? Tu marcheras, j'irai dans l'ombre à ton côté ! Je serai ton esprit, tu seras ma beauté.

**Cyrano.** Già!... Io invece lo saprei, però chi lo crederebbe guardandomi?

**Christian.** Ah, poter parlare con grazia!

**Cyrano** (*tra sé*). Poter essere un bel moschettiere!

**Christian.** Io la deluderò sicuramente. Avessi solo un po' d'eloquenza!

**Cyrano** (*bruscamente*). Te la presterò io. Tu prestami il tuo fascino. E costruiamo insieme un eroe da romanzo!

**Christian.** Ma che dici?

**Cyrano.** Te la senti di ripetere le cose che ogni giorno ti insegnerò?

**Christian.** Sarebbe?...

**Cyrano.** Così Roxane non resterà delusa! Avanti, dimmi. Vogliamo sedurla insieme? Vuoi che ti soffi dentro un'anima?

**Christian.** Ma, Cyrano!...

**Cyrano.** Sì o no?

**Christian.** Mi fate paura!

**Cyrano.** Tu metti le labbra e io le parole!

**Christian.** Vi luccicano gli occhi!...

**Cyrano.** Vuoi?...

**Christian.** Davvero questo vi piacerebbe tanto?...

**Cyrano** (*con slancio*). Questo mi... (*Riprendendosi, con freddezza d'artista.*) Mi divertirebbe! E un bell'esperimento per un poeta. Vuoi che ci completiamo a vicenda? Camminerò al tuo fianco nell'ombra. Io sarò il tuo spirito, tu la mia bellezza.

**Christian.** Mais, comment peux-je lui écrire ? Elle attend une lettre... Je ne pourrais jamais...

**Cyrano** (*en sortant la lettre qu'il a écrite*). Tiens, la voilà !

**Christian.** Mais...

**Cyrano.** Il n'y manque que ta signature.

**Christian.** Je...

**Cyrano.** Sois tranquille. Nous avons toujours, nous poètes, dans nos poches, quelque lettre d'amour! Prends-la donc et finissons !

**Christian.** N'est-il pas nécessaire de changer quelques mots ? Vous l'avez écrite par hasard. Ira-t-elle à Roxane ?

**Cyrano.** Elle ira comme un gant !

**Christian.** Comment pourrais-je vous remercier ? Mon ami ! (*Il se jette dans les bras de Cyrano.*)

## SCENE 7

*Cyrano, Le Bret, un Cadet.*

**Le Bret** (*on ouvrant la porte*). Plus rien... Un silence de mort... Je n'ose pas regarder... (*Entrant.*) Est-il encore bien vivant?

**Un Cadet** (*il voit Christian, qui embrasse Cyrano*). Ce n'est pas possible ! Notre diable devient un ange ! Finalement on peut lui parler de son nez ! (*Cyrano s'approche.*) Quelle odeur !... (*Allant à Cyrano, dont il regarde le nez.*) Mais sûrement monsieur doit l'avoir reniflée ? Qu'est-ce que cela sent ici ?...

**Cyrano** (*le souffletant*). Air de soufflettes !

**Christian.** Ma come faccio a scriverle? Lei aspetta una lettera... Io non potrei mai...

**Cyrano** (*tira fuori la lettera che ha scritto*). Eccola!

**Christian.** Ma...

**Cyrano.** Ci vuole solo la tua firma.

**Christian.** Io...

**Cyrano.** Sta' tranquillo. Noi poeti abbiamo sempre in tasca una lettera, qualche poesia d'amore! Insomma, prendila e finiamola!

**Christian.** Non sarebbe il caso di correggere qualcosa? L'avete scritta a caso. Andrà bene per Roxane?

**Cyrano.** Andrà come un guanto!

**Christian.** Come ringraziarvi, amico mio! (*Si getta tra le braccia di Cyrano.*)

## SCENA 7

*Cyrano, Le Bret, un Cadetto.*

**Le Bret** (*aprendo la porta*). Più niente... Un silenzio di morte... Non ho il coraggio di guardare... (*Dentro.*) Che? È ancora vivo?

**Un Cadetto** (*vede Christian, che abbraccia Cyrano*). E' impossibile! Il nostro diavolo s'è fatto santo! Finalmente si può parlargli del naso! (*Cyrano si avvicina.*) Che bell'aria!... (*A Cyrano, guardandogli il naso.*) Ma il signore l'ha sicuramente sentita! Sentite che bell'aria tira?...

**Cyrano** (*schiaffeggiandolo*). Aria di schiaffi!

### ACTE III

*La maison de Roxane et le mur de son jardin. La fenêtre et le balcon.  
Il est facile de grimper sur le balcon.*

#### SCENE 1

*Devant la maison de Roxane. La Duègne, Roxane, Cyrano, De Guiche.*

**La Duègne** (*en criant vers la fenêtre*). Roxane, vite !

**Roxane** (*seulement la voix*). Je viens !

*On entend un bruit d'instruments à cordes qui se rapproche.*

**Cyrano** (*chantant dans la coulisse*). La ! La ! La ! La !

**Roxane** (*paraissant*). C'est vous ?

**Cyrano** (*chantant sur l'air qu'il continue*). Moi qui viens saluer vos lys, et présenter mes respects à vos ro...ses !

**Roxane**. Je descends ! (*Elle disparaît à l'intérieur.*)

**Cyrano** (*à La Duègne*). Je passais demander à Roxane, ainsi que chaque soir... si l'ami de son cœur est toujours tant parfait ?

**Roxane** (*sortant de la maison*). Ah, oui ! Qu'il est beau, qu'il est sensible et il n'a aucun défaut !

**Cyrano** (*souriant*). Christian, sensible ?...

**Roxane**. Oui mon cher, plus que vous-même !

**Cyrano**. Eh bien ! Il sait parler du cœur d'une façon experte ?

**Roxane**. Mais il n'en parle pas !... Il en disserte !

**Cyrano**. Il écrit ?

### ATTO III

*La casa di Roxane e il muro del giardino. La finestra e il balcone.  
E' facile arrampicarsi.*

#### SCENA 1

*Davanti alla casa di Roxane. La Duègne, Roxane, Cyrano, De Guiche.*

**La Duègne** (*gridando verso la finestra*). Roxane, fate presto!

**Roxane** (*solo la voce*). Vengo!

*Si sente un suono di strumenti a corda che si avvicina.*

**Cyrano** (*cantando fuori campo*). La! La! La! La!

**Roxane** (*affacciandosi*). Siete voi?

**Cyrano** (*continuando a cantare*). Sì, io che vengo a salutare i vostri gigli e a presentare i miei rispetti alle rose!

**Roxane**. Scendo! (*Scompare nell'interno.*)

**Cyrano** (*a La Duègne*). Passavo, come tutte le sere, a chiedere a Roxane se... se il suo amico del cuore è sempre così perfetto.

**Roxane** (*uscendo di casa*). Ah, sì! E' bello, sensibile e senza difetti!

**Cyrano** (*sorridendo*). Christian, sensibile?...

**Roxane**. Sì, caro! Più di te!

**Cyrano**. Lo ammetto! E sa parlare d'amore con una certa esperienza?

**Roxane**. Altro che parlarne!... Ne disserta!

**Cyrano**. E scrive?

**Roxane.** Mieux encore ! Écoutez donc un peu. (*Déclamant.*) « Plus tu me prends de cœur, plus j'en ai dans ma poitrine ! »... (*Triomphante.*) Qu'en pensez-vous ?

**Cyrano.** Peuh !...

**Roxane.** Écoutez encore ceci : « Si les baisers s'envoiaient par écrit, Madame, vous liriez mes lettres avec les lèvres ! »... N'est-il pas le maximum de la tendresse ?

**Cyrano** (*souriant pour la satisfaction, malgré lui*). Bien sûr, ces derniers mots sont... Comment le dire ? Ah, ah !... (*Avec un certain mépris.*)... Mièvre !

**Roxane.** E puis encore...

**Cyrano** (*ravi*). Vous rappelez donc ses lettres par cœur ?

**Roxane.** Toutes !

**Cyrano.** Il n'y a pas à dire : il est un véritable séducteur !

**Roxane.** C'est un maître !

**La Duègne** (*rentrant vivement en scène*). Le comte De Guiche ! (*A Cyrano, le poussant vers la maison.*) Entrez ! Vite !... S'il vous trouve ici... Cela pourrait le mettre sur la piste et...

**Roxane** (*à Cyrano*). Oui, découvrir mon secret ! Il m'aime, il est puissant, il ne faut pas qu'il sache de Christian ! Il pourrait abîmer tout.

**Cyrano** (*entrant dans la maison*). Bien ! Bien ! Bien !

*De Guiche paraît.*

## SCENE 2

*Roxane, De Guiche et La Duègne à l'écart.*

**Roxane** (*faisant une révérence*). Je suis en train de sortir.

**Roxane.** Altro che! Sentite un po'. (*Declamando.*) «Più tu mi prendi il cuore, più lui mi cresce in petto!»... (*Trionfante.*) Che ve ne pare?

**Cyrano.** Insomma!...

**Roxane.** Sentite ancora questa. «Se i baci si potessero mandare per iscritto, le mie lettere, tu, le leggeresti con la bocca!»... Non è il massimo della tenerezza?

**Cyrano** (*sorridendo di compiacimento suo malgrado*). Certo, queste ultime righe sono... Come dire? Ah, ah!... (*Riprendendosi, con un certo disprezzo.*) ... Sdolcinate!

**Roxane.** E queste...

**Cyrano** (*eccitato*). Ricordate le sue lettere a memoria?

**Roxane.** Tutte!

**Cyrano.** Non c'è che dire. È un vero seduttore!

**Roxane.** E' un maestro!

**La Duègne** (*rientrando precipitosamente in scena*). Il conte De Guiche! (*A Cyrano, spingendolo verso la casa.*) Entra, presto!... Che se ti vede potrebbe insospettirsi e...

**Roxane** (*a Cyrano*). Scoprire il mio segreto! Mi ama, è potente, non deve sapere di Christian! Potrebbe distruggere tutto.

**Cyrano** (*rientrando in casa*). Va bene! Va bene! Va bene!

*Arriva De Guiche.*

## SCENA 2

*Roxane, De Guiche e in disparte La Duègne.*

**Roxane** (*inchinandosi*). Sto uscendo.

**De Guiche.** Je viens prendre congé.

**Roxane.** Vous partez ?

**De Guiche.** Pour la guerre.

**Roxane.** Ah !

**De Guiche.** Ce soir même.

**Roxane.** Ah !

**De Guiche.** Pour le siège d'Arras.

**Roxane.** Ah !... Un siège ?

**De Guiche.** Oui... Je me semble que mon départ vous laisse tout à fait indifférente.

**Roxane** (*poliment*). Mais, moi...

**De Guiche.** Moi, je suis navré. Vous reverrai-je ?... Quand ? Savez-vous que je viens d'être nommé général ?

**Roxane** (*indifférente*). Congratulations !

**De Guiche.** Du régiment des Cadets.

**Roxane.** Des Cadets?

**De Guiche.** Où sert votre cousin, Cyrano, l'homme qui m'a insulté. Je saurai me venger de lui, là-bas !

**Roxane** (*suffoquée*). Comment ! Les Cadets partent ?

**De Guiche** (*riant*). Bien sûr ! C'est mon régiment !

**Roxane** (*tombant assise, à part*). Christian !

**De Guiche.** Qu'avez-vous ?

**De Guiche.** Vengo a prendere congedo.

**Roxane.** Partite?

**De Guiche.** Per la guerra.

**Roxane.** Ah!

**De Guiche.** Stasera stessa.

**Roxane.** Ah!

**De Guiche.** Per l'assedio di Arras.

**Roxane.** Ah!... Un assedio?

**De Guiche.** Sì... Sembra che la mia partenza vi lasci del tutto indifferente?

**Roxane** (*educatamente*). Ma, io...

**De Guiche.** Io sono disperato. Vi rivedrò?... E quando? Sapete che sono stato nominato generale?

**Roxane** (*indifferente*). Congratulazioni!

**De Guiche.** Del reggimento dei Cadetti.

**Roxane.** Dei Cadetti?

**De Guiche.** Già di vostro cugino Cyrano, quello che mi ha insultato. Laggiù saprò vendicarmene!

**Roxane** (*soffocata*). Come, i Cadetti partono?

**De Guiche** (*ridendo*). Certo! E' il mio reggimento!

**Roxane** (*cadendo a sedere, tra sé*). Christian!

**De Guiche.** Che avete?

**Roxane** (*toute émue*). Ce départ... ! Je suis affligée. Quand on tient à quelqu'un, le savoir à la guerre !

**De Guiche** (*surpris et charmé*). C'est la première fois que vous me dites un mot doux, et juste le jour de mon départ !

**Roxane** (*changeant de ton*). Alors, vous voulez vous venger de mon cousin ?

**De Guiche** (*souriant*). Vous êtes pour lui ?

**Roxane**. Non ! Je le déteste ! Et je sais bien, moi, ce qui pourrait le blesser !

**De Guiche**. Quoi ?...

**Roxane**. Etre laissé ici à Paris avec ses chers Cadets pendant que les autres partent pour combattre en guerre... C'est la seule manière d'humilier un homme comme lui.

**De Guiche**. Une femme ! Il n'y a qu'une femme pour inventer un tour pareil !

**Roxane**. Il se rongera l'âme, et ses amis les mains en rage de n'être pas au feu ! Et vous serez vengé !

**De Guiche** (*se rapprochant d'elle. Il lui sourit*). Donc, vous partagez ma rancœur, Roxane ! C'est une preuve d'amour !

**Roxane**. Une preuve...

**De Guiche** (*montrant plusieurs plis cachetés*). J'ai sur moi les ordres qui vont être transmis à chaque compagnie, à l'instant même, hormis... (*Il en détache un.*) Celui-ci ! C'est celui des Cadets. (*Il le met dans sa poche.*) Je le garde, ici. (*Riant.*) Ah ! Ah ! Ah ! Cyrano !... Son humeur bataillarde !... Vous jouez donc des tours aux gens, vous ?...

**Roxane** (*le regardant*). Parfois.

**De Guiche** (*tout près d'elle*). Vous m'affolez ! Ce soir – écoutez - oui, je dois être parti. Mais fuir quand je vous sens émue !... Écoutez... Rencontrons-nous ce soir... Nous seuls.

**Roxane** (*commossa*). Questa partenza...! Mi addolora. Amare qualcuno e saperlo in guerra.

**De Guiche** (*sorpreso e affascinato*). E' la prima volta che mi dite una parola dolce... E proprio il giorno della mia partenza!

**Roxane** (*cambiando tono*). E allora, volete vendicarvi di mio cugino?

**De Guiche** (*sorridendo*). Siete dalla sua parte?

**Roxane**. No lo detesto! E so che cosa potrebbe ferirlo!

**De Guiche**. Cosa?...

**Roxane**. Essere lasciato qui a Parigi coi suoi cari Cadetti, mentre gli altri partono, a combattere in guerra... E' la sola maniera per umiliare un uomo come lui.

**De Guiche**. Una donna, soltanto una donna potrebbe inventare un simile scherzo!

**Roxane**. Si roderà l'anima, e i suoi amici le mani, per la rabbia di non essere al fronte! E voi sarete vendicato!

**De Guiche** (*avvicinandosi. Le sorride*). Voi condividete il mio rancore, Roxane! E' una prova d'amore!

**Roxane**. Una prova...

**De Guiche** (*mostrando diversi plichi sigillati*). Ho con me gli ordini che saranno trasmessi al medesimo istante a ciascuna compagnia, tranne... (*Ne slega uno.*) Questo qui! È quello dei Cadetti. (*Se lo mette in tasca.*) Lo custodisco. (*Ridendo.*) Ah! Ah! Ah! Cyrano!... Il suo umore battagliero!... Fate dunque degli scherzi alle persone, voi?...

**Roxane** (*guardandolo*). Talvolta.

**De Guiche** (*vicino a lei*). Mi fate impazzire! Per stasera – ascoltate – devo essere partito. Ma fuggire quando vi sento commossa!... Ascoltate... Incontriamoci stasera... Da soli.



**Roxane.** Mais si cela s'apprend, votre gloire...

**De Guiche.** Je viendrai masqué !

**Roxane.** Mais le siège, Arras...

**De Guiche.** Je m'en moque ! Laissez-moi...

**Roxane.** Non ! Partez ! Je vous veux héroïque, Antoine !

**De Guiche.** Mots célestes ! Vous aimez donc celui ?...

**Roxane.** Oui celui pour lequel j'ai frémi.

**De Guiche** (*heureux*). Donc, je pars ! (*Il lui baise la main.*) Êtes-vous contente ?

**Roxane.** Oui !

*De Guiche sort.*

**La Duègne** (*lui faisant dans le dos une révérence comique*). Oui !

**Roxane** (*à La Duègne*). Chut ! N'en parlons avec personne ! Cyrano m'en voudrait de lui voler sa guerre ! (*Elle appelle fort vers la maison.*) Cyrano !

*Cyrano entre.*

**Roxane.** Je vais à une représentation ! S'il vous plaît, cousin, trouvez Christian et dites-lui que ce soir j'aimerais le voir !

**Cyrano.** Ah, bien !...Mais sur quoi comptez-vous aujourd'hui l'interroger ?

**Roxane.** Mais vous serez muet, là-dessus !

**Cyrano.** Comme une tombe.

**Roxane.** ...Je vais lui dire : Improvisez ! Parlez-moi d'amour !

**Cyrano** (*souriant*). Bon !

**Roxane.** Ma se si venisse a sapere! La vostra gloria...

**De Guiche.** Mi metto una maschera!

**Roxane.** E l'assedio? Arras...

**De Guiche.** Che me ne importa! Lasciate che io...

**Roxane.** No! Partite! Io vi voglio eroico, Antonio!

**De Guiche.** Che dolci parole! Voi dunque amate...

**Roxane.** Sì, colui per cui ho tremato.

**De Guiche** (*felice*). Va bene, parto! (*Le bacia la mano.*) Siete contenta?

**Roxane.** Sì!

*De Guiche esce.*

**La Duègne** (*facendogli alle spalle una riverenza ironica*). Sì!

**Roxane** (*a La Duègne*). Zitta, non ne parliamo con nessuno! Cyrano non mi perdonerebbe d'avergli rubato la guerra! (*Chiamando forte verso la casa.*) Cyrano!

*Cyrano entra.*

**Roxane.** Io vado a sentire una recita! Vi prego, cugino, trovate Christian e ditegli che stasera vorrei vederlo!

**Cyrano.** Ah, bene! Ma... Posso sapere su che l'interrogherete stasera?

**Roxane.** Non glielo direte mica?

**Cyrano.** Sarò una tomba.

**Roxane.** ...Gli dirò: improvvisate, parlatemi d'amore!

**Cyrano** (*ridendo*). Bene!

**Roxane.** Pas un mot ! Il se préparerait...

**Cyrano.** Mais non !...

*Roxane sorte.*

### SCENE 3

*Cyrano, Christian. Christian s'approche lentement de Cyrano, sans être vu par Roxane qui vient de sortir.*

**Cyrano** (*appelant*). Christian ! Maintenant Roxane va au théâtre, mais après elle veut te voir. Je sais tout ce qu'il faut. Tu dois te préparer. Voilà la bonne occasion. Ne perdons pas de temps. Ne prends pas l'air grognon. Vite, rentrons chez toi. Je vais t'apprendre ce que tu dois dire...

**Christian.** Non !

**Cyrano.** Hein ?

**Christian.** Non ! J'attends Roxane ici.

**Cyrano.** Tu es fou? Bouge ! Viens vite apprendre...

**Christian.** Non, je vous l'ai dit ! Je suis las... de jouer ce rôle... C'était compréhensible au début. Maintenant non plus ! Maintenant je sens qu'elle m'aime ! Merci pour tout !

**Cyrano.** Je comprends.

**Christian.** ...Je ne suis pas si bête à la fin ! Vous verrez ! Vos leçons m'ont été profitables. Je saurai parler tout seul ! Et, par tous les diables, je saurai bien toujours la prendre dans mes bras !...

### SCENE 4

*Le soir descend. Devant la porte de la maison de Roxane.*

*Christian, Roxane et pour un instant La Duègne.*

*Christian marche en avant et en arrière, nerveux : il attend Roxane.*

**Roxane.** Mi raccomando zitto. Potrebbe prepararsi...

**Cyrano.** Ma no!...

*Roxane esce.*

### SCENA 3

*Cyrano, Christian. Christian si avvicina piano a Cyrano senza essere visto da Roxane, che è appena uscita.*

**Cyrano** (*chiamando*). Christian! Roxane adesso va a teatro, ma dopo vuole parlarti. So tutto quello che serve. Devi prepararti. E' l'occasione buona. Non perdiamo tempo. E non fare quel muso. Dai, svelto, andiamo a casa tua. T'insegnerò che cosa devi dire...

**Christian.** No!

**Cyrano.** Come?

**Christian.** No. Aspetterò Roxane qui.

**Cyrano.** Sei pazzo? Muoviti, dai! Vieni a imparare...

**Christian.** No, ve l'ho detto! Sono stanco di... di recitare una parte... Era comprensibile all'inizio. Ora non più! Ora so che mi ama! Grazie di tutto.

**Cyrano.** Capisco.

**Christian.** ...In fondo, non sono mica così idiota. Vedrete! I vostri insegnamenti mi sono serviti. Sono in grado di parlare da solo! E, per tutti i diavoli, saprò ben stringerla tra le braccia!...

### SCENA 4

*Sera. Davanti alla porta di casa di Roxane.*

*Christian, Roxane e per un istante La Duègne.*

*Christian cammina avanti indietro nervoso. Sta aspettando Roxane.*

**Roxane** (*elle voit Christian*). C'est vous !... (*Elle s'approche de lui.*) Le soir descend. Restons ici. Asseyons-nous ! Parlez ! J'écoute.

**Christian** (*s'assied près d'elle. Silence*). Je vous aime.

**Roxane** (*fermant les yeux*). Oui, parlez-moi d'amour !

**Christian**. Je vous aime.

**Roxane**. C'est le thème. Développez, développez...

**Christian**. Je vous aime tant.

**Roxane**. Sans doute. Et puis ?

**Christian**. Et puis... Pas suffisant ? (*Silence.*) Je serai si content si vous m'aimiez !

**Roxane** (*en grimaçant*). Je vous ai demandé des crèmes et vous m'offrez un petit bouillon ! Dites un peu comment vous m'aimez...

**Christian**. ...Beaucoup.

**Roxane**. Oh !... Délabyrinthez vos sentiments !

**Christian** (*s'approchant d'elle, et sensuellement il dévore des yeux la nuque blonde*). Je voudrais vous embrasser !

**Roxane**. Christian !

**Christian**. Je vous aime !

**Roxane** (*voulant se lever*). Encore !

**Christian** (*la retenant*). Non, je ne vous aime pas !

**Roxane** (*se rasseyant*). C'est heureux !

**Christian**. Je vous adore !

**Roxane** (*vede Christian*). Voi!... (*Gli si avvicina.*) Fa sera. Restiamo qui. Seditiamoci! Parlate! Vi ascolto.

**Christian** (*si siede accanto a lei. Pausa*). Io vi amo.

**Roxane** (*chiudendo gli occhi*). Allora parlatemi d'amore!

**Christian**. Vi amo.

**Roxane**. Questo è il tema. Ora sviluppate, sviluppate...

**Christian**. Io vi amo tanto.

**Roxane**. Sì, certo. E poi?

**Christian**. E poi... Non basta? (*Pausa.*) Sarei così contento se voi mi amaste!

**Roxane** (*con una smorfia*). Vi ho chiesto delle creme e voi m'offrite un brodino! Ditemi almeno come mi amate...

**Christian**. ...Molto.

**Roxane**. Va bene!... Ora sciogliete i vostri sentimenti!

**Christian** (*avvicinandosi e fissandole sensualmente la nuca bionda*). Vorrei stringervi a me!

**Roxane**. Christian!

**Christian**. Io vi amo!

**Roxane** (*fa per alzarsi*). Ancora?

**Christian** (*trattenendola*). No, non vi amo!

**Roxane** (*tornando a sedere*). Meno male!

**Christian**. Io vi adoro!

**Roxane** (*se levant et s'éloignant*). Ouf !

**Christian.** Vous avez raison... Je deviens sot !

**Roxane** (*sèchement*). Oui. Et cela me déplaît ! Comme il me déplairait que vous devinssiez laid !

**Christian.** Mais... moi...

**Roxane.** Allez rassembler vos idées !

**Christian.** Moi...

**Roxane.** Vous m'aimez, je sais. Adieu !

*Roxane va vers la maison.*

**Christian.** Attendez ! Je veux vous dire...

**Roxane.** Que vous m'adorez... Oui, je sais. Non ! Non ! Allez-vous-en !

**Christian.** Mais je... (*Elle lui ferme la porte au nez.*)

**Cyrano** (*qui, sans être vu vient de rentrer*). C'est un succès !

## SCENE 5

*Sous le balcon de la maison de Roxane. Christian, Cyrano.*

**Christian.** Aidez-moi !

**Cyrano.** Non.

**Christian.** Je meurs si je ne rentre en grâce, à l'instant même...

**Cyrano.** Et comment puis-je, diantre ! Vous faire à l'instant même, apprendre ?...

**Christian** (*lui saisissant le bras*). Oh ! Là, aidez-moi ! Regardez ! (*Sa fenêtre s'est éclairée.*)

**Roxane** (*alzandosi e allontanandosi*). Uffa!

**Christian.** Avete ragione... Divento sciocco!

**Roxane** (*seccamente*). Sì. E questo mi dispiace, come se diventaste brutto!

**Christian.** Ma... io...

**Roxane.** Andate a riordinare le idee!

**Christian.** Io...

**Roxane.** Mi amate, lo so. Addio!

*Roxane si avvia verso casa.*

**Christian.** Aspettate. Voglio dirvi che...

**Roxane.** Mi adorate... Lo so. No! No! Andatevene!

**Christian.** Ma io... (*Gli chiude la porta in faccia.*)

**Cyrano** (*che, senza essere visto, è appena rientrato*). Bel colpo, eh!

## SCENA 5

*Sotto il balcone della casa di Roxane. Christian, Cyrano.*

**Christian.** Aiutatemi!

**Cyrano.** No.

**Christian.** Se non ritorno immediatamente nella sua grazia, io muoio...

**Cyrano.** E come faccio, diavolo, a insegnarti tutto così, immediatamente?...

**Christian** (*prendendolo per un braccio*). Dai, aiutatemi! Guardate! (*La finestra di lei si è illuminata.*)

**Cyrano** (*en regardant ému*). Sa fenêtre !

**Christian** (*en criant*). Je vais mourir !

**Cyrano**. Baisse la voix !

**Christian** (*tout bas*). Mourir !...

**Cyrano**. La nuit est noire.

**Christian**. Alors?

**Cyrano**. On peut tenter ! Tu ne le mériterais pas... Mets-toi là, misérable ! Là, devant le balcon ! Je me mettrai là-dessous... pour te souffler les mots.

**Christian**. Mais...

**Cyrano**. Tais-toi ! Appelle-la !

**Christian**. Roxane !

**Cyrano** (*il ramasse des cailloux et il les jette contre les vitres*). Attends ! Essayons comme ça !

## SCENE 6

*Roxane, Christian, Cyrano.*

**Roxane** (*ouvrant sa fenêtre*). Qui est-ce?

**Christian**. Moi. Christian.

**Roxane** (*avec dédain*). C'est vous ?

**Christian**. Je voudrais vous parler.

**Roxane**. Non ! Allez-vous-en ! Vous parlez trop mal.

**Christian**. De grâce !

**Cyrano** (*guardando commosso*). La sua finestra!

**Christian** (*urlando*). Mi sento morire!

**Cyrano**. Parla piano!

**Christian** (*sottovoce*). Morire!...

**Cyrano**. La notte è scura.

**Christian**. E allora?

**Cyrano**. Si può tentare! Non lo meriteresti... Mettiti là, bestia! Là, davanti al balcone! Io mi metterò là sotto... per suggerirti le parole.

**Christian**. Ma...

**Cyrano**. Sta zitto e chiamala!

**Christian**. Roxane!

**Cyrano** (*raccoglie dei ciottoli e li scaglia contro i vetri*). Aspetta! Proviamo così!

## SCENA 6

*Roxane, Christian, Cyrano.*

**Roxane** (*aprendo la finestra*). Chi è?

**Christian**. Io, Christian.

**Roxane** (*con fastidio*). Ah, voi?

**Christian**. Vorrei parlarvi.

**Roxane**. No, andatevene! Parlate in modo atroce.

**Christian**. Vi prego!

**Roxane.** Non ! Vous ne m'aimez plus !

**Christian** (*à qui Cyrano souffle ses mots*). Vous m'accusez de ne plus vous aimer... Quand... je vous aime plus !

**Roxane** (*qui allait refermer sa fenêtre, s'arrêtant*). Tiens, mais c'est mieux !

**Christian** (*même jeu*). L'amour grandit bercé dans mon âme inquiète... Et il grandit, grandit.

**Roxane** (*s'accoudant au balcon*). Très bien. Mais pourquoi parlez-vous si lentement ?

**Cyrano** (*tirant Christian sous le balcon et se glissant à sa place*). Chut ! Le jeu devient difficile !...

**Roxane.** Vos mots sont hésitants. Pourquoi ?

**Cyrano** (*à mi-voix, à Christian*). Le voile de la nuit...

**Christian** (*à mi-voix*). Quoi ?

**Cyrano** (*il cherche à imiter la voix de Christian*). Dans cette ombre, à tâtons, mes mots cherchent votre oreille.

**Roxane.** Les miens n'éprouvent pas pareille difficulté.

**Cyrano** (*cela va de soi*). Puisque c'est dans mon cœur, que je les reçois ; Or, moi, j'ai le cœur grand, vous, l'oreille petite. D'ailleurs vos mots à vous descendent : ils vont plus vite ; les miens montent, Madame : il leur faut plus de temps !

**Roxane.** Mais ils montent bien mieux depuis quelques instants.

**Cyrano.** Question de gymnastique, ils ont pris l'habitude !

**Roxane.** Alors je descends !

**Cyrano.** Non !

**Roxane.** No! Voi non m'amate più!

**Christian** (*al quale Cyrano soffia le parole*). Mi accusate di non amarvi più... Quando più vi amo!

**Roxane** (*che stava per chiudere la finestra, fermandosi*). Cosa sento... Migliora!

**Christian** (*come sopra*). L'amore ha preso per culla il mio animo inquieto... E cresce, cresce.

**Roxane** (*poggiando i gomiti al balcone*). Molto bene. Ma perché parlate così lentamente?

**Cyrano** (*tirando Christian sotto il balcone e sostituendosi a lui*). Zitto! Il gioco s'è fatto difficile!...

**Roxane.** Le vostre parole esitano. Perché?

**Cyrano** (*a bassa voce a Christian*). Il velo della notte...

**Christian** (*sottovoce*). Che?

**Cyrano** (*cerca di imitare la voce di Christian*). Nel buio le parole stentano a trovare le vostre orecchie.

**Roxane.** Le mie non fanno nessuna fatica.

**Cyrano** (*continua da solo*). Oh, poiché è nel mio cuore che le ricevo; o, io ho il cuore grande, voi, l'orecchio piccolo. E poi, perché le vostre parole scendono: vanno più in fretta; le mie salgono, signora: hanno bisogno di più tempo!

**Roxane.** Sì, ma da qualche istante mi prendono d'assalto.

**Cyrano.** Questione di ginnastica. Cominciano ad abituarsi!

**Roxane.** Allora scendo!

**Cyrano.** No!

**Roxane.** Grimpez, alors, vite !

**Cyrano** (*reculant épouventé*). Non !

**Roxane.** Comment... Non ?

**Cyrano** (*parlant d'une voix de plus en plus brisée par l'émotion*). Laissez un peu que l'on profite... de cette occasion qui s'offre... de pouvoir se parler doucement...

**Roxane.** Sans se voir ?

**Cyrano.** Mais oui, c'est magnifique. On se devine à peine. Vous vous entrevoyez un manteau noir, moi j'aperçois une robe blanche ! Vous ignorez pour moi ce que sont ces moments ! Mais ce soir, il me semble... Que je vais vous parler pour la première fois !

**Roxane.** C'est vrai ! Vous avez une voix nouvelle.

**Cyrano.** Oui, une voix nouvelle, car dans la nuit qui me protège, j'ose être enfin moi-même, et j'ose... (*Il s'arrête, égaré.*) Où suis-je ? Je ne sais pas... mais pardonnez-moi, c'est tout si nouveau pour moi !

**Roxane.** Tout nouveau... Continuez !...

**Cyrano** (*bouleversé, comme s'il essayait de rattraper ses mots*). Si nouveau... Oui... Pouvoir être sincère !

**Roxane.** Bien ! Quels mots me direz-vous, maintenant ?

**Cyrano.** Tous ceux, tous ceux, tous ceux qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe, sans les mettre en bouquets : je vous aime, j'étouffe, je suis fou, je n'en peux plus, c'est trop ; De vous, je me souviens de tout, j'aime tout. Vous êtes mon feu, mon soleil... Pour votre bonheur je donnerais le mien, quand même vous devriez n'en savoir jamais rien. Or, commencez-vous à comprendre ? Sentez-vous mon âme, dans cette ombre, qui monte ?

**Roxane** (*troublée*). Oui, c'est bien de l'amour...

**Cyrano.** Mais vraiment, ce soir, c'est tout trop beau ! Je vous dis tout cela,

**Roxane.** Allora salite voi, presto!

**Cyrano** (*arretrando spaventato*). No!

**Roxane.** Come... No?

**Cyrano** (*con voce sempre più rotta dall'emozione*). Lasciatemi approfittare per una volta... di quest'occasione che ci è data... di parlarci così, dolcemente...

**Roxane.** Senza vederci?

**Cyrano.** Ma sì, è stupendo. Ci si indovina appena. Voi intravedete un mantello nero, io un abito bianco! Voi non sapete cosa siano per me questi momenti! Stasera mi sento come uno che sta per parlarvi per la prima volta!

**Roxane.** E' vero! Avete una voce nuova.

**Cyrano.** Sì, una voce nuova, perché con la notte che mi protegge io oso essere infine me stesso, io oso... (*Si ferma smarrito.*) Dove sono? Non lo so, ma perdonatemi è tutto... Così nuovo per me!

**Roxane.** Tutto nuovo... Continuate!...

**Cyrano** (*sconvolto come se cercasse di trattenere le parole*). Sì, nuovo... Poter essere sincero...

**Roxane.** E va bene! Che mi direte adesso?

**Cyrano.** Tutto, tutto, tutto ciò che mi verrà, ve lo getterò a mazzi, senza farne un bouquet. Io vi amo, soffoco, sono pazzo, non ne posso più, è troppo; ricordo tutto di voi, amo tutto. Siete diventata la mia luce, il mio sole. Per la vostra felicità darei in cambio la mia, quand'anche voi non lo saprete mai; cominciate a capire adesso? Sentite l'anima mia salire verso di voi, nell'ombra?

**Roxane** (*turbata*). Sì, questo è proprio amore...

**Cyrano.** Davvero, è tutto troppo bello stasera! Io vi dico tutto questo, voi

vous m'écoutez ! C'est trop ! Dans mes rêves même les moins modestes, je n'ai jamais espéré tant ! Il ne me reste qu'à mourir maintenant ! Mais vous tremblez !

**Roxane.** Oui, je tremble, et je pleure, et je vous aime ! Et vous m'avez enivrée !

**Cyrano.** Alors, que la mort vienne ! Cette ivresse, c'est moi, moi, qui l'ai su causer ! Je ne demande plus qu'une chose...

**Christian** (*caché sous le balcon*). Un baiser !

**Roxane** (*tressaillant*). Quoi ?

**Cyrano.** Oh !

**Roxane.** Vous me demandez ?...

**Cyrano.** Oui... Je... (*A Christian à voix basse.*) Tu vas trop vite, Christian.

**Christian.** Puisqu'elle est si troublée, il faut que j'en profite !

**Cyrano** (*à Roxane*). Oui, je... J'ai demandé, c'est vrai... Mais justes cieux ! J'ai été bien trop audacieux.

**Roxane** (*un peu déçue*). Vous n'insistez pas plus que cela ?

**Cyrano.** Oui ! J'insiste... Sans insister !... Oui, oui ! À la fin, ce baiser... Ne me l'accordez pas !

**Christian** (*à Cyrano, le tirant par son manteau*). Pourquoi ?

**Cyrano.** Tais-toi !

**Christian** (*à Cyrano*). Obtenez ce baiser pour moi !

**Cyrano.** Non !

**Roxane.** C'est vous ? Nous parlions de... de... d'un...

mi ascoltate, è troppo! Nemmeno nei miei sogni più ambiziosi sono mai arrivato a sperare tanto! Non mi resta che morire! Ma voi tremate!

**Roxane.** Sì, tremo, e piango, e sono vostra, e voi mi avete stordita!

**Cyrano.** Allora, venga pure la morte! Questa ebbrezza sono io, io che gliel'ho data! Ormai non chiedo altro che...

**Christian** (*nascosto sotto il balcone*). Un bacio!

**Roxane** (*trasalendo*). Che ?

**Cyrano.** Eh!

**Roxane.** Mi chiedete?...

**Cyrano.** Sì... Io... (*A Christian, sottovoce.*) Vai troppo di fretta, Christian.

**Christian.** Visto che è così turbata, è il caso che io ne approfitti!

**Cyrano** (*a Roxane*). Sì, io... Io ho chiesto, è vero... Ma, santo cielo! Sono stato troppo audace.

**Roxane** (*un po' delusa*). Come, non insistete ?

**Cyrano.** Sì, insisto... Senza insistere!... Già, già! Insomma, questo bacio... Non datemelo più!

**Christian** (*a Cyrano, tirandolo per il mantello*). Perché ?

**Cyrano.** Zitto, tu!

**Christian** (*a Cyrano*). Ottenete quel bacio per me!

**Cyrano.** No!

**Roxane.** Siete voi? Parliamo di... di... di un...



**Cyrano.** Baiser.

**Roxane.** Non.

**Cyrano.** Oui, le mot est doux ! Je ne vois pas pourquoi vos lèvres ne l'osent pas ; si elles brûlent déjà, qu'arrivera-t-il ?

**Roxane.** Taisez-vous !

**Cyrano.** Un baiser, mais à tout prendre, qu'est-ce ? Un serment fait d'un peu plus près, une façon d'un peu se respirer le cœur, et d'un peu se goûter, au bord des lèvres, l'âme !

**Roxane.** Taisez-vous !

**Cyrano.** Je me aise et je brûle. *(A Christian.)* Monte !

**Christian** *(hésitant)*. Mais il me semble, à présent, que c'est mal !

**Roxane.** Cet instant d'infini !...

**Cyrano** *(le poussant)*. Monte donc, animal !

*Christian s'élance et il atteint les balustres qu'il enjambe.*

**Christian.** Ah ! Roxane !

*Il s'élance et il se penche sur ses lèvres.*

**Cyrano.** Aïe ! Quel pincement bizarre au cœur ! Elle baise les mots que j'ai dits !

## SCENA 7

*Cyrano, Le Capucin, Roxane, Christian. Le Capucin entre.*

**Le Capucin** *(à Cyrano)*. Monsieur, je cherche la maison de madame Magdeleine Robin. C'est très important.

**Cyrano.** Par ici! Madame est ma cousine.

**Cyrano.** Bacio.

**Roxane.** No.

**Cyrano.** Sì, la parola è dolce! Non vedo perché le vostre labbra non osino; se già ardono, cosa accadrà?

**Roxane.** Tacete!

**Cyrano.** Un bacio, ma a tutti gli effetti, cos'è? Un giuramento fatto un po' più da vicino, un modo per respirarsi un po' il cuore, e per assaporare poco a poco l'anima!

**Roxane.** Tacete!

**Cyrano.** Taccio e vado a fuoco. *(A Christian.)* Sali!

**Christian** *(esitante)*. Ma ora mi sembra sia male!

**Roxane.** Questo istante infinito!...

**Cyrano** *(spingendolo)*. Sali dunque, animale!

*Christian si lancia, raggiunge le balaustre che scavalca.*

**Christian.** Ah! Roxane!

*Si lancia e si china sulle sue labbra.*

**Cyrano.** Ah! Che strana stretta al cuore adesso! Lei bacia le mie parole!

## SCENA 7

*Cyrano, Le Capucin, Roxane, Christian. Le Capucin entra.*

**Le Capucin** *(a Cyrano)*. Signore, sto cercando la casa di signora Magdeleine Robin. È di estrema importanza.

**Cyrano.** Di qui! La signora è mia cugina.

**Le Capucin.** J'ai un billet pour elle de la part de monsieur De Guiche !

**Cyrano** (*il appelle de sous le balcon*). Roxane ! Roxane !

*Roxane sort de la maison.*

**Cyrano.** Roxane ! Pardonnez-moi de vous déranger. (*Même Christian sort, fâché.*) Ah, toi aussi, tu es là ! Pardonnez-moi, mais il y a une lettre importante de la part de De Guiche.

**Christian.** Il ose ?

*Le Capucin livre le billet à Roxane. Elle le décachette et lit.*

**Roxane** (*à l'écart, à voix basse*). « Mademoiselle, mon régiment part ; moi, je reste. Je vous désobéis. Je vous envoie ce billet par un religieux simple... Il n'a rien compris de tout ça. Je vais venir sous peu... Vos lèvres... » Oh ! Mais il ne va pas m'importuner toujours ! Je dois me libérer de ce casse-pieds ! (*Au Capucin.*) Mon père, voici ce que me dit cette lettre. Ecoutez ! (*Tous se rapprochent, elle lit à haute voix.*) « Mademoiselle, il faut obéir aux volontés du cardinal. Ce très intelligent et discret capucin, va vous marier sur l'heure. Christian doit en secret devenir votre époux; il vous déplaît. Résignez-vous ».

**Le Capucin** (*rayonnant*). Digne seigneur !... Un mariage !

**Roxane** (*à haute voix, avec désespoir*). Ah !... C'est affreux ! (*En martyre.*) Je me résigne ! (*Elle dit bas à Cyrano.*) De Guiche est en train d'arriver. Retenez-le ! Qu'il n'entre pas tant que...

**Cyrano.** Compris ! (*Au Capucin.*) Pour les bénir, il vous faut ?...

**Le Capucin.** Un quart d'heure !

**Cyrano** (*les poussant tous vers la maison*). Allez ! Moi, je demeure !

**Roxane** (*à Christian*). Viens !...

*Ils entrent dans la maison.*

**Le Capucin.** Ho un biglietto per lei dal signor De Guiche!

**Cyrano** (*chiama da sotto il balcone*). Roxane! Roxane!

*Roxane esce di casa.*

**Cyrano.** Roxane! Scusate per il disturbo. (*Esce anche Christian arrabbiato.*) Ah, anche tu sei qua! Mi scuso ancora, ma è arrivata una lettera importante da De Guiche.

**Christian.** Egli osa?

*Le Capucin dà il biglietto a Roxane. Lei lo apre e legge.*

**Roxane** (*a parte, a bassa voce*). « Signorina, il mio reggimento parte; io resto. Vi disobbedisco. Vi mando come messaggero un frate semplice... Che non ha capito niente di tutto ciò. Verrò tra poco... Le vostre labbra... » Oh! Ma non mi importunerà sempre! Devo risolvere questo scocciatore una volta per tutte! (*A Le Capucin.*) Padre, ecco cosa mi dice questa lettera. Ascoltate. (*Tutti si avvicinano, lei legge a voce alta.*) « Signorina, bisogna obbedire alle volontà del cardinale. Questo cappuccino molto intelligente e discreto tra poco vi mariterà. Christian deve divenire vostro sposo in segreto; vi compiangere. Rassegnatevi ».

**Le Capucin** (*radioso*). Degno signore!... Un matrimonio!

**Roxane** (*ad alta voce, con disperazione*). Ah!... E' spaventoso! (*In martirio.*) Mi rassegnò! (*A bassa voce a Cyrano.*) Sta arrivando De Guiche, trattenetelo qui! Che egli non entri finché...

**Cyrano.** Capito! (*A Le Capucin.*) Per benedirli vi occorre?...

**Le Capucin.** Un quarto d'ora!

**Cyrano** (*spingendoli verso casa*). Andate! Io resto!

**Roxane** (*a Christian*). Vieni!...

*Entrano in casa.*

## SCENE 8

*Cyrano, De Guiche, Roxane, Christian.*

**Cyrano.** Comment faire perdre à De Guiche un quart d'heure ? (*Il grimpe sur le balcon.*) J'ai mon plan... Espérons que tout marchera ! Le voilà qu'il arrive !...

**De Guiche** (*il entre masqué, tâtonnant dans l'obscurité*). Maudit capucin ! Où s'est-il fourré ? Voilà la maison !

*Il va entrer. Cyrano saute du balcon en saisissant une branche et il tombe entre la porte et De Guiche. Il feint de tomber lourdement, et s'aplatit par terre, comme étourdi.*

**De Guiche** (*qui fait un bond en arrière*). Qui est là ? D'où tombe cet homme ?

**Cyrano** (*se mettant sur son séant, et d'une voix altérée*). De la lune !

**De Guiche.** De la ?...

**Cyrano** (*d'une voix de rêve*). Quelle heure est-il ?

**De Guiche.** N'est-t-il pas fou ?

**Cyrano.** Quelle heure ? Quel pays ? Quel jour ? Quelle saison ?

**De Guiche.** Mais...

**Cyrano.** Je suis étourdi !

**De Guiche.** Monsieur...

**Cyrano.** Je viens de tomber de la lune comme une bombe !

**De Guiche** (*impatienté*). Ah çà ! Monsieur !

**Cyrano** (*se relevant, d'une voix terrible*). Je suis tombé !

## SCENA 8

*Cyrano, De Guiche, Roxane, Christian.*

**Cyrano.** Come far perdere a De Guiche un quarto d'ora? (*Si arrampica al balcone.*) Proviamo un po'... Speriamo che funzioni! Eccolo che arriva!...

**De Guiche** (*entra mascherato, avanza a tastoni nel buio*). Maledetto frate, dove si sarà cacciato? Ecco la casa!

*Fa per entrare. Cyrano salta dal balcone tenendosi al ramo e cade tra la porta e De Guiche. Finge di cadere da grande altezza e si lascia andare per terra, come stordito.*

**De Guiche** (*fa un salto indietro*). Chi è là? Da dove casca quest'uomo?

**Cyrano** (*mettendosi a sedere e parlando con la voce alterata*). Dalla luna!

**De Guiche.** Dalla?!...

**Cyrano** (*come sognando*). Che ore sono?

**De Guiche.** E' pazzo?

**Cyrano.** Che ora? Che paese? Che giorno? Che stagione?

**De Guiche.** Ma...

**Cyrano.** Sono frastornato!

**De Guiche.** Signore...

**Cyrano.** Sono appena caduto dalla luna come una bomba!

**De Guiche** (*spazientendosi*). Via, signore!

**Cyrano** (*alzandosi, con voce terribile*). Io sono caduto!

**De Guiche** (*reculant*). Bien, bien ! Vous êtes tombé...

**Cyrano** (*se rapprochant de lui*). Eh bien ! Et je suis tombé pas métaphoriquement !

**De Guiche**. Mais...

**Cyrano**. Il y a cent ans, ou bien une minute, j'ignore tout à fait ce que dura ma chute !...

**De Guiche** (*haussant ses épaules*). Bien ! Donc, laissez-moi passer !

**Cyrano** (*s'interposant*). Où suis-je ? Dites-moi la vérité, Monsieur !

**De Guiche**. Oh là là !

**Cyrano**. Suis-je en Alger ?

**De Guiche** (*en touchant son masque*). C'est un masque !...

**Cyrano**. Je suis donc à Venise, ou à Gênes ?

**De Guiche** (*tendant de passer*). Excusez-moi ! Une dame m'attend !...

**Cyrano** (*complètement rassuré*). Je suis donc à Paris !

**De Guiche** (*souriant, malgré lui*). Il est vraiment fou !

**Cyrano**. Ah ! Vous riez ?

**De Guiche**. Oui. Je ris, mais je veux passer !

**Cyrano** (*heureux*). C'est à Paris que je suis retombé !

**De Guiche** (*hors de lui*). Alors?...

**Cyrano**. Alors... (*Reprenant sa voix naturelle.*) Le quart d'heure est passé, Monsieur, je vous délivre. Le mariage est fait.

**De Guiche** (*se relevant d'un bond*). Mais... Cette voix ? (*La porte de la maison s'ouvre. La lumière éclaire le visage de Cyrano.*) Et ce nez !... Cyrano ?

**De Guiche** (*indietreggiando*). Va bene, va bene! Siete caduto...

**Cyrano** (*andando verso di lui*). Proprio così! Sono caduto e senza metafora!

**De Guiche**. Ma...

**Cyrano**. Cent'anni o un minuto non so quanto è durata la mia caduta!...

**De Guiche** (*alzando le spalle*). Va bene. Ora lasciatemi passare!

**Cyrano** (*fermandolo*). Dove sono? Ditemi la verità, signore!

**De Guiche**. Uffa!

**Cyrano**. Sono caduto ad Algeri?

**De Guiche** (*toccandosi la maschera*). E' una maschera!...

**Cyrano**. Allora sono a Venezia o a Genova?

**De Guiche** (*cercando di passare*). Scusate, sono atteso da una signora!...

**Cyrano** (*completamente rassicurato*). Allora sono a Parigi!

**De Guiche** (*sorridendo suo malgrado*). E' proprio pazzo!

**Cyrano**. Ah, ridete?

**De Guiche**. Sì, rido, ma voglio passare!

**Cyrano** (*felice*). Sono ricaduto a Parigi!

**De Guiche** (*fuori di sé*). Allora?...

**Cyrano**. Allora... (*Riprendendo la sua voce naturale.*) Il quarto d'ora è passato, signore. Vi lascio libero. Il matrimonio è celebrato.

**De Guiche** (*alzandosi di colpo*). Ma... Questa voce? (*Si apre la porta della casa. La luce illumina il viso di Cyrano.*) E questo naso!... Cyrano?

**Cyrano.** Ils viennent d'échanger leur anneau.

**De Guiche.** Qui ? (*Il se retourne. Roxane et Christian apparaissent et il se tiennent par la main. Le Capucin les suit en souriant.*) Ciel !

## SCENA 9

*A l'intérieur de la maison de Roxane.  
Cyrano, De Guiche, Roxane et Christian.*

**De Guiche** (*à Roxane*). Vous ! (*Reconnaissant Christian.*) Lui ? Vous êtes vraiment maline ! (*A Cyrano.*) Mes compliments, Monsieur. Votre récit aurait fait s'arrêter un saint au portail du paradis ! (*A Roxane.*) Veuillez dire adieu, Madame, à votre... époux.

**Cyrano.** Comment ?

**De Guiche** (*à Christian*). Le régiment est déjà en route. Joignez-le !

**Roxane.** Pour aller à la guerre ?

**De Guiche.** Bien sûr !

**Roxane.** Mais, Monsieur, les Cadets devaient demeurer !

**De Guiche.** Ils iront. (*Tirant le papier qu'il avait mis dans sa poche.*) Voici l'ordre. (*À Christian.*) Vous allez le délivrer.

**Roxane** (*se jetant dans les bras de Christian*). Christian !

**De Guiche** (*ricane, à Cyrano*). La nuit de noce est encore lointaine !

**Cyrano** (*entre lui-même*). S'il croit me faire énormément souffrir !

**Christian** (*à Roxane*). Un baiser encore !

**Cyrano.** Allons dépêchons-nous !

**Christian** (*continuant à embrasser Roxane*). C'est dur de la quitter... Vous ne savez pas...

**Cyrano.** Si sono appena scambiati l'anello.

**De Guiche.** Chi ? (*Si volta. Sulla porta sono apparsi Christian e Roxane che si tengono per mano. Le Capucin li segue sorridendo.*) Oh cielo!

## SCENA 9

*Nella casa di Roxane. Cyrano, De Guiche, Roxane e Christian.*

**De Guiche** (*a Roxane*). Voi! (*Riconoscendo Christian.*) Lui? Siete davvero furba! (*A Cyrano.*) Complimenti! La vostra esibizione avrebbe fatto fermare un santo alla porta del paradiso. (*A Roxane.*) Signora, vogliate dire addio a vostro... marito.

**Cyrano.** Come?

**De Guiche** (*a Christian*). Il reggimento è già in marcia. Raggiungetelo.

**Roxane.** Per andare in guerra?

**De Guiche.** Certo!

**Roxane.** Ma, signore, i Cadetti dovevano restare!

**De Guiche.** Invece partono. (*Estraendo un foglio di tasca.*) Ecco l'ordine. (*A Christian.*) Lo consegnerete voi.

**Roxane** (*gettandosi nelle braccia di Christian*). Christian!

**De Guiche** (*ironico, a Cyrano*). La notte di nozze è ancora lontana!

**Cyrano** (*tra sé*). Se crede di farmi soffrire!

**Christian** (*a Roxane*). Ancora un bacio!

**Cyrano.** Andiamo, sbrighiamoci!

**Christian** (*continuando ad abbracciarla*). Lasciarla è così duro... Voi non potete capire...

**Cyrano** (*cherchant à l'entraîner*). Je sais. Je sais.

*On entend au loin des tambours qui battent une marche.*

**De Guiche.** Le régiment part!

**Roxane** (*à Cyrano*). Je vous le confie ! Promettez-moi que rien ne va mettre sa vie en danger !

**Cyrano.** Je ferai tout mon possible...

**Roxane.** Promettez-moi que vous serez prudent !

**Cyrano.** Oui, je tâcherai, mais...

**Roxane.** Qu'il n'aura jamais froid !

**Cyrano.** Je ferai mon possible. Mais...

**Roxane.** Qu'il sera fidèle !

**Cyrano.** Oui bien sûr, mais...

**Roxane.** Qu'il m'écrira !

**Cyrano** (*en s'arrêtant*). Ça, je vous le promets !

**Cyrano** (*cercando di trascinarlo via*). Capisco, capisco.

*Si sentono in lontananza i tamburi che battono una marcia.*

**De Guiche.** Il reggimento parte!

**Roxane** (*a Cyrano*). Lo affido a voi! Mi prometta che non correrà rischi!

**Cyrano.** Farò il possibile...

**Roxane.** Promettetemi che sarete prudente!

**Cyrano.** Sì, cercherò, ma...

**Roxane.** Che non avrà mai freddo!

**Cyrano.** Ci proverò, ma...

**Roxane.** Che sarà fedele!

**Cyrano.** Sì, certo, però...

**Roxane.** Che mi scriverà!

**Cyrano** (*fermandosi*). Questo sì ve lo prometto!

## ACTE IV

*Le poste qu'occupe la compagnie de Castel–Jaloux au siège D'Arras.*

### SCENE 1

*Christian, Le Bret, ensuite Cyrano. C'est l'aube. On entend au loin quelques coups de feu. Le Bret et Christian veillent. Christian demi-endormi.*

**Le Bret.** Il ne manquait plus que cela ! Maintenant ils vont réveiller tout le régiment !

**Christian** (*il sent les pas*). Diantre ! Encore ?

**Le Bret.** Ce n'est rien ! C'est Cyrano qui rentre !

*Christian se couvre avec un manteau et il s'endort.  
Le Bret s'approche de Cyrano.*

**Le Bret** (*inquiet*). Ah ! Grand Dieu !

**Cyrano** (*lui faisant signe de ne pas réveiller Christian*). Chut !

**Le Bret.** Blessé ?

**Cyrano.** Tu sais bien qu'ils ont décidé de ne jamais m'atteindre !

**Le Bret.** C'est absurde, on ne peut pas risquer sa propre vie chaque matin pour porter une lettre !

**Cyrano** (*s'arrêtant devant Christian*). J'ai promis qu'il lui écrirait souvent ! (*Il le regarde.*) Il dort. Il est pâli. Si la pauvre petite savait qu'il meurt de faim... Mais il est toujours beau !

**Le Bret.** Va vite dormir !

*On entend un coup de canon suivi d'un roulement de tambours.  
Bruits de réveille. Voix d'officiers.*

## ATTO IV

*La postazione della compagnia di Castelgeloso all'assedio di Arras.*

### SCENA 1

*Christian, Le Bret, poi Cyrano. È l'alba. Si odono in lontananza colpi d'arma da fuoco. Le Bret e Christian sono di guardia. Christian mezzo addormentato.*

**Le Bret.** Ci mancava anche questo! Ora sveglieranno tutto il regimento!

**Christian** (*sente i passi*). Diavolo ci risiamo!

**Le Bret.** Non è niente! E' Cyrano che torna!

*Christian si copre con un mantello e si addormenta.  
Le Bret va incontro a Cyrano.*

**Le Bret** (*preoccupato*). Santo cielo!

**Cyrano** (*facendogli segno di non svegliare Christian*). Zitto!

**Le Bret.** Ferito?

**Cyrano.** Lo sai che hanno deciso di non colpirmi mai!

**Le Bret.** E' assurdo! Non si può rischiare la vita ogni mattina per portare una lettera!

**Cyrano** (*fermandosi davanti a Christian*). Ho giurato che le avrebbe scritto spesso! (*Lo guarda.*) Dorme. Com'è pallido. Se quella povera figlia sapesse che muore di fame... Però, è sempre bello!

**Le Bret.** Va a dormire presto!

*Si sente un colpo di cannone immediatamente seguito da un rullo di tamburi.  
Rumori di risveglio. Voci di ufficiali.*

**Christian** (*se lève*). Hein ?... Quoi ?... Qu'est-ce que c'est ? J'ai faim ! Ça me rend malade ! Il y a peut-être quelque chose à manger. Mon titre de baron pour un morceau de fromage !

**Cyrano** (*se croisant les bras*). Laisse tomber !

**Le Bret**. Ah ! Ah ! Voici monsieur De Guiche !

*De Guiche entre.*

## SCENE 2

*Christian, Le Bret, Cyrano et De Guiche.*

**De Guiche** (*à Cyrano*). Préparez-vous, fainéants ! Ils vont nous attaquer. Nous nous battons dans une heure.

**Cyrano**. Ah !

**De Guiche** (*à Cyrano*). Il faut gagner du temps.

**Le Bret**. Comment ?

**De Guiche**. Cyrano est expert en ça. (*A Cyrano.*) Je sais que vous aimez vous battre tout seul contre cent. Dépêchez-vous !

**Le Bret**. Eh bien ! Nous allons joindre le rouge sang au blason de Gascogne !

*Cyrano va vers Christian qui reste immobile, les bras croisés.*

**Cyrano** (*lui mettant la main sur l'épaule*). Christian?

**Christian**. Roxane! Je crains... je ne la reverrai plus.

**Cyrano**. Hélas!

**Christian**. Au moins, je voudrais mettre tout l'adieu de mon cœur dans une dernière lettre!...

**Christian** (*si alza di scatto*). Che?... Cosa?... Chi è? Che Fame! Mi sento morire! Forse è arrivato il cibo! Il mio titolo di barone per un pezzo di formaggio!

**Cyrano** (*incrociando le braccia*). Lascia perdere!

**Le Bret**. Ah! Ah! Ecco il signor De Guiche!

*De Guiche entra.*

## SCENA 2

*Christian, Le Bret, Cyrano e De Guiche.*

**De Guiche** (*a Cyrano*). Svegliatevi, fannulloni! Stanno per attaccarci. Ci battiamo tra un'ora.

**Cyrano**. Ah!

**De Guiche** (*a Cyrano*). Bisogna guadagnare tempo.

**Le Bret**. E come?

**De Guiche**. Cyrano è l'esperto in questo. (*A Cyrano.*) So che vi piace battervi da solo contro cento. Sbrigatevi!

**Le Bret**. E sta bene! Aggiungeremo il color rosso sangue allo stemma di Guascogna!

*Cyrano va verso Christian, che resta immobile, le braccia incrociate.*

**Cyrano** (*mettendogli una mano sulla spalla*). Christian?

**Christian**. Roxane! Temo che non la rivedrò più...

**Cyrano**. Ahimè!

**Christian**. Almeno, vorrei mettere tutto l'addio del mio cuore in un'ultima lettera!...



**Cyrano.** Je doutais que ce serait arrivé ce moment. (*Il tire un billet de son pourpoint.*) Et j'ai fait déjà tes adieux.

**Christian.** Mais comment puis-je passer le barrage...

**Cyrano.** Oh ! Avant l'aube... Passe le front et puis...

**Christian.** Mais quand ?

**Cyrano.** Pendant la nuit.

**Christian** (*se croisant les bras*). Vous parlez comme si vous faisiez tous les jours... Avez-vous envoyé d'autres lettres ?

**Cyrano.** Oui... Souvent.

**Christian.** Non-pas tous les jours ?

**Cyrano.** Tous les jours, deux fois par jour.

**Christian** (*enragé*). Tous les jours... vous allez risquer votre vie... pour quelques lettres ?

**Cyrano** (*il voit Roxane qui rentre*). Je l'ai fait pour vous !

**Christian** (*encore plus enragé*). Non ! Pour elle ! (*Il ouvre la lettre, la lit et il s'arrête.*) Et ce petit rond ?...

**Cyrano** (*il reprend la lettre vivement, et il la regarde d'un air naïf*). Un rond ?...

**Christian.** C'est une larme !

**Cyrano.** Oui... Poète, on se prend à son jeu, c'est le charme !... Tu comprends... Ce billet, c'était très émouvant et moi-même, j'ai pleuré comme un petit garçon.

**Christian** (*lui arrachant la lettre*). Donnez-moi ce billet !

**Cyrano.** Sospettavo che sarebbe arrivato questo momento. (*Estrae un biglietto dal suo farsetto.*) E ho già preparato i tuoi addii.

**Christian.** Ma come faccio ad attraversare il blocco...

**Cyrano.** Oh! Prima dell'alba... Passa il fronte e poi...

**Christian.** Ma quando mai?

**Cyrano.** Di notte.

**Christian** (*incrociando le braccia*). Parlate come se lo aveste attraversato spesso... Avete mandato altre lettere?

**Cyrano.** Sì... Spesso.

**Christian.** Mica tutti i giorni?

**Cyrano.** Tutti i giorni, due volte.

**Christian** (*rabbiosamente*). Tutti i giorni... andate a rischiare la vita... per delle lettere?

**Cyrano** (*vedendo rientrare Roxane*). L'ho fatto per voi!

**Christian** (*ancora più arrabbiato*). No! Per lei! (*Aprè la lettera, legge e si ferma.*) E questo piccolo cerchio?...

**Cyrano** (*riprende bruscamente la lettera, e la guarda con aria ingenua*). Un cerchio?...

**Christian.** E' una lacrima!

**Cyrano.** Sì... Poeta, ci si immedesima nella propria recita, è il fascino!... Capisci... Questo biglietto era molto commovente ed ho pianto come un ragazzino.

**Christian** (*strappandogli la lettera*). Datemi questo biglietto!

### SCENE 3

*Christian, Le Bret, Cyrano, De Guiche et Roxane.  
On entend une rumeur, au loin, dans les camps.  
Coups de feu, cavaliers, galops de chevaux, roues de carrosse.*

**La Voix d'une Sentinelle.** Un carrosse !

*Tout le monde se précipite pour voir.*

**Tous.** Quoi ? Dans le camp ? Il y entre ! Il a l'air de venir de chez l'ennemi !  
Qu'attendez-vous ? Tirez ! Non, arrêtez-vous ! Ils ont crié: Service du Roi !

**De Guiche.** Hein ? Du Roi ?!...

**Le Bret.** Chapeau bas, tous !

**De Guiche.** Du Roi ! Rangez -vous, vile tourbe !

*Le carrosse entre au grand trot. Il est couvert de boue et de poussière.  
Les rideaux sont tirés. Il s'arrête net.*

**Le Bret** (*criant*). Tambours !

*Roulement de tambours. La portière s'ouvre.*

**Roxane** (*sautant du carrosse*). Bonjour !

*Tout le monde reste immobile, étonné.*

**De Guiche.** Service du Roi ! Vous ?

**Roxane.** Mais du seul roi, l'Amour !

**Cyrano.** Ah ! Grand Dieu !

**Christian** (*s'approchant tout à coup*). Vous ! Pourquoi ?

**Roxane.** C'était trop long, ce siège !

### SCENA 3

*Christian, Le Bret, Cyrano, De Guiche e Roxane.  
Si sente un rumore, da lontano, nei campi.  
Spari, cavalieri, galoppo di cavalli, ruote di carrozza.*

**La Voce di una Sentinella.** Una carrozza!

*Tutti si precipitano a vedere.*

**Tutti.** Come? Nel campo? Com'è entrata? Viene dalla parte del nemico! Che aspettate? Sparate! No, fermi! Hanno gridato al servizio del re!

**De Guiche.** Come? Del re?!...

**Le Bret.** Giù il cappello tutti!

**De Guiche.** Del re! Fate largo, miserabili!

*La carrozza entra al trotto. E' coperta di fango e di polvere.  
Le tende sono abbassate. Si ferma di colpo.*

**Le Bret** (*gridando*). Tamburi!

*Rullio di tamburi. Si apre lo sportello.*

**Roxane** (*saltando dalla carrozza*). Buongiorno!

*Tutti immobili, meravigliati.*

**De Guiche.** Servizio del re! Voi?

**Roxane.** Ma del solo vero re, dell'Amore!

**Cyrano.** Dio santo!

**Christian** (*slanciandosi*). Tu! Perché?

**Roxane.** Quest'assedio cominciava a diventare troppo lungo!

**De Guiche.** Vous ne pouvez rester ici !

**Roxane** (*gaiement*). Mais oui ! Mais oui ! Je peux ! (*Apercevant Cyrano.*)  
Mon cher cousin !

**Cyrano** (*s'avançant*). Vous êtes fou ! Par où diable avez-vous bien pu passer ?

**Roxane.** Par où ? Par chez les Espagnols.

**De Guiche.** Oui, c'est un passeport, certes que ce sourire !

**Christian.** Mais, Roxane...

**Roxane.** Quoi ?

**De Guiche.** Vous devez vous en aller d'ici !

**Cyrano.** Et bien vite !

**Roxane.** Vous allez vous battre. Moi, je reste !

**Tous.** Oh ! Non ! Pas possible !

**Roxane.** Il est mon mari ! (*Se jetant dans les bras de Christian.*) Qu'on me tue avec toi.

**Cyrano.** Eh quoi ! Qui l'aurait dit ? Roxane, une héroïne...

**Roxane.** Monsieur de Bergerac, je suis votre cousine.

**De Guiche.** Nous vous défendrons bien !

**Roxane** (*enfiévrée de plus en plus*). Je le crois ! (*Avec un soupir profond.*)  
Mais l'air du camp est frais et, moi-même, m'affame ! Pâtés, chauds-froids,  
vin fin: voilà tout mon menu ! Voulez-vous m'apporter tout cela !

**Le Bret** (*consternation*). Où le prendrions-nous, grand Dieu ? Où ?

**Roxane** (*tranquillement*). Dans mon carrosse.

**De Guiche.** Voi non potete restare qui!

**Roxane** (*allegra*). Ma sì, ma sì che posso! (*Vedendo Cyrano.*) Incantevole  
cugino!

**Cyrano** (*venendo avanti*). Siete pazza! Ma dove diavolo siete riuscita a  
passare?

**Roxane.** Dove? Dalla parte degli spagnoli.

**De Guiche.** Sì, certo, questo vostro sorriso è un passaporto!

**Christian.** Ma, Roxane...

**Roxane.** Che c'è?

**De Guiche.** Dovete andarsene di qui!

**Cyrano.** E subito!

**Roxane.** Voi state per combattere. Io resto!

**Tutti.** No, non è possibile!

**Roxane.** E' mio marito! (*Si getta tra le braccia di Christian.*) Che mi uccidano  
con te.

**Cyrano.** Chi l'avrebbe mai detto! Roxane, un'eroina...

**Roxane.** Signor di Bergerac, sono cugina vostra.

**De Guiche.** Vi difenderemo noi!

**Roxane** (*sempre più eccitata*). Ne sono sicura! (*Fa un respiro profondo.*)  
L'aria del campo è fresca, mi ha messo appetito! Vorrei del pasticcio tiepido  
e del buon vino. E' tutto il mio menù! Si può avere?

**Le Bret** (*costernazione*). Dove prenderlo, gran Dio? Dove?

**Roxane** (*tranquillamente*). Nella mia carrozza.

**Tous.** Hein ?...

*Ils ruent vers le carrosse, étonnés. Acclamations.*

**Roxane** (*les suivant des yeux*). Pauvres garçons !

**Cyrano** (*lui baisant la main*). Bonne fée !

*Tous sortent. Roxane et Christian restent.*

#### SCENE 4

*Roxane, Christian.*

**Roxane** (*courant vers Christian*). Christian...

**Christian** (*lui prenant les mains*). Et maintenant, dis-moi: pourquoi es-tu venue ici ?

**Roxane.** C'est à cause des lettres !

**Christian.** Tu dis ?

**Roxane.** Ce sont tes lettres qui m'ont grisée ! Et plus belles toujours !

**Christian.** Quoi! Pour quelques petites lettres d'amour...

**Roxane.** Tais-toi !... Je les lisais, je les relisais, je défaillais, j'étais à toi. Chaque mot de ces lettres est imprégné de la flamme d'un amour entraînant et sincère...

**Christian.** Et tu es venue pour...

**Roxane.** Je viens... Pour te donner mon âme... Pardonne ma superficialité et de t'avoir fait d'abord l'insulte de t'aimer pour ta seule beauté !

**Christian** (*avec épouvante*). Ah ! Roxane !

**Roxane.** Eh bien ! Et maintenant ce n'est plus que pour ton âme que je t'aime !

**Tutti.** Che?!...

*Corrono alla carrozza meravigliati. Acclamazioni.*

**Roxane** (*seguendoli con gli occhi*). Poveri ragazzi!

**Cyrano** (*baciandole la mano*). Buona fata!

*Escono tutti. Rimangono solo Roxane e Christian.*

#### SCENA 4

*Roxane, Christian.*

**Roxane** (*correndo verso Christian*). Christian...

**Christian** (*prendendole le mani*). E adesso dimmi perché sei venuta?

**Roxane.** Per le tue lettere!

**Christian.** Dici davvero?

**Roxane.** Le tue lettere che m'hanno fatto perdere la testa, una più bella dell'altra!

**Christian.** Come? Per qualche letterina d'amore...

**Roxane.** Taci!... Le leggevo, le rilegevo, mi sentivo svenire, ero completamente tua. Ogni parola di quelle lettere è pervasa dalla fiamma di un amore trascinate, sincero...

**Christian.** E tu sei venuta per...

**Roxane.** Io vengo... Per mettere la mia anima ai tuoi piedi... Perdonami per la mia superficialità perché prima ti amavo solo per la tua bellezza!

**Christian** (*spaventato*). Roxane!

**Roxane.** Ormai non t'amo che per l'anima!

**Christian.** Je ne veux pas de cet amour ! Moi, je veux être aimé plus simplement pour...

**Roxane.** Laisse-toi donc aimer d'une façon meilleure !

**Christian.** Non ! C'était mieux avant !

**Roxane.** C'est maintenant que je t'adore pour ta vraie personne, tu m'entends, non plus pour ta beauté...

**Christian.** Tais-toi !

**Roxane.** Je t'aimerais en plus même si...

**Christian.** Ne dis pas cela !

**Roxane.** ...tu étais laid ! Je le jure !

**Christian.** Dieu !

**Roxane.** Tu n'es pas content ?

**Christian** (*d'une voix étouffée*). Oui...

**Roxane.** Qu'as-tu ?

**Christian** (*la repoussant doucement*). Rien. Tu dois être affamée. Vas-tu, je te rejoins à l'instant.

**Roxane** (*avec surprise*). Cher Christian...

*Roxane sort.*

## SCENE 5

*Christian et Cyrano.*

**Christian** (*geste pour le faire approcher*). Cyrano !

**Cyrano** (*reparaissant, armé pour la bataille*). Qu'est-ce qu'il y a ? Te voilà pâle !

**Christian.** No, io non voglio un amore così! Voglio essere amato più semplicemente per...

**Roxane.** Ma via, lasciati amare in un modo migliore!

**Christian.** No! Era meglio prima!

**Roxane.** Adesso che t'adoro per come sei davvero cerca di capire e non per la tua bellezza...

**Christian.** Sta zitta!

**Roxane.** E ti amerei, per giunta, anche se...

**Christian.** Non dirlo!

**Roxane.** ...fossi brutto! Te lo giuro!

**Christian.** Dio!

**Roxane.** Non sei contento?

**Christian** (*con voce soffocata*). Sì...

**Roxane.** Che hai?

**Christian** (*respingendola dolcemente*). Niente. Forse sei affamata. Vai, io ti raggiungo tra poco.

**Roxane** (*sorpresa*). Christian, caro...

*Roxane esce.*

## SCENA 5

*Christian e Cyrano.*

**Christian** (*gesto per farlo avvicinare*). Cyrano!

**Cyrano** (*ricomparendo, armato per la battaglia*). Che c'è? Sei pallido!

**Christian.** Elle ne m'aime plus !

**Cyrano.** Comment ?

**Christian.** C'est vous qu'elle aime, vous !

**Cyrano.** Mais non !

**Christian.** Elle n'aime plus que mon âme !

**Cyrano.** Non !

**Christian.** Oui ! C'est donc bien vous qu'elle aime, et même vous l'aimez !

**Cyrano.** Moi ?

**Christian.** Je le sais.

**Cyrano.** C'est vrai.

**Christian.** Comme un fou.

**Cyrano.** Davantage.

**Christian.** Dites-le-lui !

**Cyrano.** Non !

**Christian.** Pourquoi ?

**Cyrano.** Regardez mon visage !

**Christian.** Roxane m'aimerait même laid !

**Cyrano.** Elle te l'a dit ?

**Christian.** Maintenant. Dites-lui tout ! Je veux qu'elle choisisse ! Je suis las de porter en moi un rival !

**Cyrano.** Christian ! Tu t'obstines...

**Christian.** Non mi ama più!

**Cyrano.** Come?

**Christian.** Ama voi!

**Cyrano.** Ma no!

**Christian.** Non ama più che la mia anima!

**Cyrano.** No!

**Christian.** Sì! Quindi ama voi e anche voi l'amate!

**Cyrano.** Io?

**Christian.** Lo so.

**Cyrano.** E' vero.

**Christian.** Come un folle.

**Cyrano.** Di più.

**Christian.** Diteglielo!

**Cyrano.** No!

**Christian.** Perché?

**Cyrano.** Guardatemi in faccia.

**Christian.** Roxane mi amerebbe anche brutto.

**Cyrano.** Ti ha detto questo?

**Christian.** Adesso. Ditele tutto! Voglio che sia lei a scegliere! Sono stanco di portare in me stesso un rivale!

**Cyrano.** Christian! Ti ostini...

**Christian.** Oui, je veux être aimé moi-même, ou pas du tout ! Voilà, je vais donner un coup d'oeil circulaire. Parlez-lui entre temps, et qu'elle préfère l'un de nous deux !

**Cyrano.** Ce sera toi !

**Christian.** Je l'espère ! (*Il appelle.*) Roxane !

**Cyrano.** Non, attendez !

**Roxane** (*accourant*). Quoi ?

**Christian.** Cyrano doit te dire une chose importante...

*Roxane va anxieusement à Cyrano. Christian sort.*

## SCENE 6

*Roxane et Cyrano, puis Le Bret, les Cadets et De Guiche.*

**Roxane.** Une chose importante ?

**Cyrano** (*éperdu*). Il s'en va !... (*A Roxane.*) Rien... Il attache de l'importance à rien !

**Roxane** (*anxieuse*). Il a douté peut-être de ce que j'ai dit là ?... J'ai vu qu'il a douté !

**Cyrano** (*lui prenant la main*). Mais vous avez bien dit, d'ailleurs, la vérité ?

**Roxane.** Oui, oui, je l'aimerais même... (*Elle hésite une seconde.*)

**Cyrano** (*souriant tristement*). Vous n'osez pas dire ce mot devant moi ?

**Roxane.** Mais je...

**Cyrano.** Même laid ? Dites-le ! Il ne me fera pas de peine !

**Roxane.** Oui ! Même laid ! (*Des tirs de canons à l'extérieur.*) Ah ! Tiens, on a tiré !

**Christian.** Sì. Voglio essere amato per me stesso o per niente. Ecco, vado a dare un'occhiata intorno. Voi nel frattempo parlatele e che lei scelga uno di noi due!

**Cyrano.** Sceglierà te!

**Christian.** Lo spero. (*Chiama.*) Roxane!

**Cyrano.** No, aspetta!

**Roxane** (*accorrendo*). Che c'è?

**Christian.** Cyrano deve dirti una cosa importante...

*Roxane si avvicina ansiosamente a Cyrano. Christian esce.*

## SCENA 6

*Roxane e Cyrano, poi Le Bret, i Cadetti, De Guiche.*

**Roxane.** Una cosa importante?

**Cyrano** (*smarrito*). Se ne va!... (*A Roxane.*) Niente... Se la prende per ogni stupidaggine!

**Roxane** (*ansiosa*). Forse non crede a quello che gli ho detto!... Mi è parso in dubbio!

**Cyrano** (*prendendole la mano*). Ma gli avete detto la verità?

**Roxane.** Sì, sì l'amerei anche se... (*Esita un secondo.*)

**Cyrano** (*sorridendo tristemente*). Non osate dire quella parola davanti a me.

**Roxane.** Ma io...

**Cyrano.** Anche se brutto? Ditelo pure! Non mi dispiacerà!

**Roxane.** Sì, anche se fosse brutto! (*Fucilate all'esterno.*) Sentite? Hanno sparato!

**Cyrano** (*ardemment*). Même grotesque ?

**Roxane.** Rien ne pourrait me le rendre grotesque !

**Cyrano** (*bouleversé, entre lui-même*). Mon Dieu, c'est vrai, peut-être, et le bonheur est là. (*A Roxane.*) Je... Roxane... Ecoutez-moi...

**Le Bret** (*entrant rapidement, l'appelle à mi-voix*). Cyrano !

**Cyrano** (*se retournant*). Hein ?

**Le Bret.** Chut !

*Le Bret dit un mot tout bas à Cyrano, qui échappe la main de Roxane avec un cri.*

**Roxane.** Qu'avez-vous ?

**Cyrano** (*à lui-même, avec stupeur*). C'est fini.

*Détonations nouvelles.*

**Roxane.** Qu'est-ce encore ? On tire ?

**Cyrano.** C'est fini, jamais plus je ne pourrai le lui dire !

**Roxane** (*voulant s'élancer*). Que se passe-t-il là-bas ?

**Cyrano** (*l'arrêtant*). Rien !

*Des Cadets entrent, cachant quelque chose qu'ils portent, et ils forment un groupe empêchant Roxane d'approcher.*

**Roxane.** Ces hommes...

**Cyrano** (*l'éloignant*). Laissez-les !

**Roxane.** Mais qu'alliez-vous me dire avant ?

**Cyrano.** Ce que j'allais vous dire ?... Rien, oh ! Rien, je le jure ! (*Solennellement.*) Je jure que l'âme de Christian était... (*Se reprenant.*) C'est la plus grande !

**Cyrano** (*ardentemente*). Anche grottesco?

**Roxane.** Niente potrebbe renderlo grottesco ai miei occhi!

**Cyrano** (*sconvolto, tra sé*). Dio mio, forse è vero... Forse è la felicità. (*A Roxane.*) Sentite, Roxane... Io...

**Le Bret** (*entrando di corsa, lo chiama sottovoce*). Cyrano!

**Cyrano** (*voltandosi*). Che c'è?

**Le Bret.** Zitto!

*Le Bret dice qualcosa pianissimo a Cyrano che lascia la mano di Roxane con un grido.*

**Roxane.** Che avete?

**Cyrano** (*a se stesso, attonito*). E' finita.

*Nuovi colpi d'arma da fuoco.*

**Roxane.** Che altro succede? Sparano?

**Cyrano.** E' finita. Non glielo potrò dire mai più.

**Roxane** (*fa per andare*). Che succede laggiù?

**Cyrano** (*trattenendola*). Niente!

*Entrano dei Cadetti, nascondendo qualcosa che trasportano, e formano un gruppo che impedisce a Roxane di avvicinarsi.*

**Roxane.** Quegli uomini...

**Cyrano** (*allontanandola*). Venite via!

**Roxane.** Stavate per dirmi qualcosa?

**Cyrano.** Che stavo per dirvi?... Niente niente, ve lo giuro! (*Solennemente.*) Giuro che l'anima di Christian era... (*Correggendosi.*) E' la più grande!



**Roxane.** Était ? (Avec un cri.) Ah !... (Elle se précipite et écarte tout le monde.)

**Cyrano.** C'est fini.

**Roxane** (voyant Christian couché dans son manteau). Christian !

**Le Bret** (à Cyrano). On l'a pris au premier coup !

*Roxane se jette sur le corps de Christian.  
Nouveaux coups de feu. Bruits. Tambours.*

**De Guiche** (l'épée au poing). C'est l'attaque ! Aux mousquets !

**Roxane.** Christian !

**Le Bret.** Vite ! Qu'on se dépêche !

**Roxane.** Christian !

**De Guiche.** Alignez-vous !

**Roxane.** Christian !

**Le Bret.** Mesurez... mèche !

**Christian** (d'une voix mourante). Roxane !...

**Cyrano** (vite et bas à l'oreille de Christian). Je lui ai tout dit ! C'est toi qu'elle aime encore !

*Christian ferme les yeux.*

**Roxane.** Quoi, mon amour... Il est mort !

**Le Bret.** Baguette haute ! Ouvrez la charge avec les dents !

**Roxane.** Je sens sa joue devenir froide, là, contre la mienne !

**De Guiche.** En joue !

**Roxane.** Era? (Con un grido.) Ah!... (Si precipita nel gruppo spostando tutti.)

**Cyrano.** E' finita.

**Roxane** (vedendo Christian steso sul suo mantello). Christian!

**Le Bret** (a Cyrano). L'hanno preso al primo colpo!

*Roxane si getta sul corpo di Christian.  
Altri colpi d'arma da fuoco. Rumori. Tamburi..*

**De Guiche** (stringendo la spada). Attaccano! Ai moschetti!

**Roxane.** Christian!

**Le Bret.** Svelti, spicciatevi!

**Roxane.** Christian!

**De Guiche.** Allineatevi!

**Roxane.** Christian!

**Le Bret.** Pronti con la miccia!

**Christian** (con voce da morente). Roxane!...

**Cyrano** (all'orecchio di Christian, in fretta). Le ho detto tutto! Ama sempre te!

*Christian chiude gli occhi.*

**Roxane.** Amore, amore mio... È morto!

**Le Bret.** Pronti con l'asta! Aprite la carica coi denti!

**Roxane.** Sento la sua guancia diventare fredda contro la mia!

**De Guiche.** Puntate!

**Roxane.** Une lettre sur lui ! (*Elle l'ouvre.*) Pour moi ! Sur sa lettre, du sang et des larmes !

**Cyrano** (*entre lui-même*). Ma lettre ! Et je n'ai qu'à mourir aujourd'hui, puisque, sans le savoir, elle me pleure en lui !

*Cyrano saisit l'épée et il va rejoindre Le Bret et De Guiche.*

**Le Bret.** Feu !

*Mousqueterie. Cris. Échos de combat.*

**Roxane.** Ha una lettera! (*L'apre.*) Per me. Sangue sulla sua lettera e lacrime.

**Cyrano** (*tra sé*). La mia lettera! Anche a me allora non resta che morire, visto che lei mi piange in lui senza saperlo!

*Cyrano prende in mano la spada e raggiunge Le Bret e De Guiche.*

**Le Bret.** Fuoco!

*Colpi di moschetteria. Grida. Echi di combattimento.*

## ACTE V

*Quinze ans après, en 1655. Le parc du couvent des Dames de la Croix, où Roxane s'est retirée après la mort de Christian. Sœurs qui vont et viennent. C'est l'automne. Des feuilles tombent.*

### SCENE 1

*Roxane, le comte De Guiche (maintenant Duc De Grammont), puis Le Bret et Lignière. Roxane apparaît au fond, en noir, avec le voile de veuve. De Guiche apparaît, élégant et vieillit.*

**Roxane.** Maréchal De Guiche ! Vous n'étiez plus venu me voir depuis des mois !

**De Guiche.** Et vous demeurez ici, vainement blonde, en deuil, dans le convent, pour tout le temps qui vous reste ?

**Roxane.** Toujours.

**De Guiche.** Toujours fidèle ?

**Roxane.** Toujours !

**De Guiche** *(après un temps)*. Vous m'avez pardonné ?

**Roxane.** Vu que je suis ici. *(Une autre pause.)*

**De Guiche.** Même mort, vous l'aimez encore ? Quinze ans se sont écoulés...

**Roxane.** Quelquefois il me semble qu'il n'est mort qu'à demi.

**De Guiche** *(après un silence encore)*. Est-ce que Cyrano vient vous voir ?

**Roxane.** Oui, souvent. Ce vieil ami, pour moi, remplace les gazettes. S'il fait beau il s'assieds avec moi sous cet arbre. Je l'attends en brodant; et quand l'heure sonne, au dernier coup, j'entends sa canne descendre le perron; il s'assied; il ricane de ma broderie éternelle; il me fait la chronique de la semaine, et...

## ATTO V

*Quindici anni dopo, 1655. Il parco del convento delle Dame della Croce, in cui Roxane si è ritirata dopo la morte di Christian. Suore che vanno e vengono. E' autunno. Cadono foglie.*

### SCENA 1

*Roxane, il conte De Guiche (ora duca di Grammont), poi Le Bret e Lignière. Sul fondo appare Roxane, vestita di nero, col velo di vedova. Appare De Guiche, elegante e invecchiato.*

**Roxane.** Maresciallo De Guiche! Erano mesi che non veniva a trovarmi!

**De Guiche.** E voi siete è ancora qui, inutilmente bionda, in lutto, nel convento, per tutto il tempo che vi resta?

**Roxane.** Per sempre.

**De Guiche.** Sempre fedele?

**Roxane.** Sempre!

**De Guiche** *(dopo una pausa)*. Mi avete perdonato?

**Roxane.** Visto che sono qui. *(Altro silenzio.)*

**De Guiche.** Anche morto, continuate ad amarlo? Ormai 15 anni sono passati...

**Roxane.** A volte mi sembra che sia morto solo a metà.

**De Guiche** *(ancora una pausa)*. E Cyrano viene a trovarvi?

**Roxane.** Sì, spesso. Il mio vecchio amico mi fa da gazzetta. Se fa bel tempo siede con me sotto quest'albero. Io lo aspetto ricamando e, quando suona l'ora solita, all'ultimo colpo, sento il suo bastone venire giù per le scale. Lui si siede, scherza sul mio ricamo interminabile, mi fa la cronaca della settimana e...

*Le Bret entre.*

**Roxane.** Voici Le Bret !

*Le Bret avance.*

**Roxane.** Comment va Cyrano?

**Le Bret.** Mal.

**De Guiche.** Vraiment ?

**Roxane** (*à De Guiche*). Il exagère !

**Le Bret.** Tout ce que j'avait prédit: l'abandon, la misère... Ses épîtres lui font des ennemis nouveaux ! Il attaque les faux nobles, les faux dévots, les faux braves, les plagiaires, tout le monde !

**Roxane.** Mais son épée inspire une terreur profonde. On ne viendra jamais à bout de lui.

**De Guiche** (*hochant la tête*). Qui sait ?

**Le Bret.** Ce que je crains, ce n'est pas les attaques, c'est la solitude, la famine, le froid du mois de Décembre. Il n'a plus qu'un petit habit léger.

**De Guiche.** Ne le plaignez pas trop : il a choisi de vivre sans pactes, libre dans sa pensée autant que dans ses actes.

**Le Bret.** Monsieur le duc !...

**De Guiche** (*hautain*). Je sais, oui : moi j'ai tout; lui il n'a rien. Mais je vous assure que je lui serrerais bien volontiers la main. (*Il salue Roxane.*) Adieu.

**Roxane.** Je vous accompagne.

*De Guiche salue Le Bret et il se dirige avec Roxane vers la sortie.*

**De Guiche** (*s'arrêtant brusquement, avant de sortir*). Le Bret ! (*A Roxane.*) Vous permettez ? Un mot. (*Il va à Le Bret, et il lui parle à mi-voix.*) C'est vrai:

*Le Bret entra.*

**Roxane.** Ecco Le Bret!

*Le Bret viene avanti.*

**Roxane.** Come sta Cyrano?

**Le Bret.** Male.

**De Guiche.** Davvero?

**Roxane** (*a De Guiche*). Esagera!

**Le Bret.** Tutto come avevo previsto: l'abbandono, la miseria... I suoi scritti non fanno che procurargli nuovi nemici! Se la prende con tutti, con i falsi nobili, i falsi devoti, i falsi valorosi, i plagiaristi, insomma, con tutti!

**Roxane.** Ma la sua spada mette una gran paura. Con lui non avranno mai la meglio.

**De Guiche** (*scuotendo il capo*). Chissà?

**Le Bret.** Ciò che mi preoccupa non sono gli attacchi, ma la solitudine, la fame, il freddo di dicembre. Non possiede che un unico vestito leggero.

**De Guiche.** Non lo commiserate troppo: ha scelto di vivere senza compromessi, libero di fare e di pensare ciò che vuole.

**Le Bret.** Signor duca!...

**De Guiche** (*altezzoso*). Lo so, lo so, io ho tutto, lui niente. Ma vi assicuro che gli tenderei volentieri la mano. (*Saluta Roxane.*) Addio.

**Roxane.** Vi accompagno.

*De Guiche saluta Le Bret e si dirige con Roxane verso l'uscita.*

**De Guiche** (*fermandosi all'improvviso prima di uscire*). Le Bret! (*A Roxane.*) Scusatemi. Soltanto una parola. (*Raggiunge Le Bret e gli parla a bassa voce.*) E' vero:

nul n'oserait attaquer votre ami ; mais beaucoup l'ont en haine ; Quelqu'un m'a dit hier à la cour: « Ce Cyrano pourrait mourir d'un accident ».

**Le Bret.** Ah !

**De Guiche.** Oui. Qu'il sorte peu. Qu'il soit prudent.

**Le Bret.** Prudent! Il va venir. Je vais l'avertir, mais...

**Roxane.** Voilà, Lignière qui arrive. *(Au duc et à Le Bret.)* Un acteur dramatique qui a eu beaucoup de péripéties.

**Lignière** *(entrant précipitamment)*. Madame ! *(Il aperçoit Le Bret.)* Monsieur !

**Roxane** *(souriant)*. Racontez bien vos malheurs à Le Bret. Je reviens tout de suite.

*Roxane sort.*

## SCENE 2

*Le Bret et Lignière.*

**Lignière.** Bien, puisque vous êtes là, j'aime mieux qu'elle ignore ! J'allais voir notre ami tantôt. Je l'ai vu en train de sortir... Lorsque à l'improviste, je ne sais pas si par hasard, un laquais laisse tomber un tronç d'une fenêtr sous laquelle il passait...

**Le Bret.** Les lâches !... Et Cyrano ?

**Lignière.** Notre poète, là, par terre, un grand trou dans la tête !

**Le Bret.** Il est mort ?

**Lignière.** Non ! Mais... Mon Dieu ! Je l'ai pris et je l'ai porté chez lui dans sa chambre... Ah ! Sa chambre ! Vous devrez voir quelle chambre !

**Le Bret.** Avez-vous appelé un médecin ?

nessuno oserebbe aggredire il vostro amico, ma molti lo odiano. Qualcuno a corte, ieri, mi ha detto. «Quel Cyrano potrebbe morire per disgrazia».

**Le Bret.** Ah!

**De Guiche.** Sì. Ditegli di uscire poco. Che sia prudente.

**Le Bret.** Prudente lui? Tra poco sarà qui. L'avvertirò ma...

**Roxane.** Ecco che arriva anche Lignière. *(Al duca e a Le Bret.)* Un autore drammatico che le ha passate tutte.

**Lignière** *(entrando precipitosamente)*. Signora! *(Scorge Le Bret.)* Signore!

**Roxane** *(sorridendo)*. Raccontate pure i vostri guai a Le Bret. Torno subito.

*Roxane esce.*

## SCENA 2

*Le Bret e Lignière.*

**Lignière.** Bene, giacché ci siete voi, meglio che la signora non sappia. Stavo andando appunto a trovare il nostro amico. Lo visto uscire di casa... Quando all'improvviso, non so se per disgrazia, un servo lascia cadere un tronco dalla finestra sotto cui passava...

**Le Bret.** Vigliacchi!... E Cyrano?

**Lignière.** Il nostro poeta, a terra con la testa rotta!

**Le Bret.** Morto?

**Lignière.** No, ma... Mio Dio! L'ho raccolto e trasportato a casa sua, nella sua stanza... Vedeste che stanza!

**Le Bret.** Avete chiamato un medico?

**Lignière.** Oui, un qui est venu par complaisance. Il a la tête dans des linges... Courons vite ! Il n'y a personne avec lui ! C'est qu'il pourrait mourir, s'il se levait !

**Le Bret** (*l'entraînant vers la sortie*). Viens, passons par la chapelle. C'est plus court.

**Roxane** (*entrant et voyant Le Bret s'éloigner, elle l'appelle*). Monsieur Le Bret ! (*Le Bret et Lignière disparaissent sans répondre*.) Ils se sauvent... bizarre.

### SCENE 3

*Roxane, puis Cyrano.*

**Roxane.** Ah ! Que ce dernier jour de septembre est donc beau ! Ma tristesse sourit. Ah ! (*Elle s'installe. On entend sonner l'heure.*) ... L'heure sonne. (*Pause.*) Ceci m'étonne ! Serait-il en retard pour la première fois ? (*Un temps.*) Il ne peut plus tarder. Tiens ! Une feuille morte !

*Cyrano entre, très pâle, le chapeau enfoncé sur les yeux. Il se bouge lentement, avec un effort visible pour se tenir debout et en s'appuyant sur sa canne.*

*Roxane entend les pas et elle se met à broder.*

**Roxane** (*sans se retourner*). Ah ! Ces teintes fanées... Comment les ressortir ? (*A Cyrano, sans se retourner, sur un ton d'amicale gronderie.*) Depuis quatorze années, pour la première fois, en retard !

**Cyrano** (*il parvient au fauteuil et il s'assoit, d'une voie gaie contrastant avec son visage*). Oui, c'est fou ! Je ne peux même pas y penser ! Je suis en retard à cause...

**Roxane.** De ?

**Cyrano.** D'une visite assez inopportune.

**Roxane** (*distracte, travaillant*). Ah ! Oui ! Quelques tracassiers ?

**Cyrano.** Non, c'était une tracassière.

**Lignière.** Sì, uno che è venuto per pura cortesia. Ha la testa tutta fasciata... Corriamo, presto! Non c'è nessuno con lui! Se si alza potrebbe morire!

**Le Bret** (*trascinandolo verso l'uscita*). Vieni, passiamo per la cappella. Faremo prima.

**Roxane** (*entrando e vedendo Le Bret allontanarsi, lo chiama*). Signor Le Bret! (*Le Bret e Lignière scompaiono senza rispondere*.) Scappano, strano.

### SCENA 3

*Roxane, poi Cyrano.*

**Roxane.** Ah! Quanto è bello quest'ultimo giorno di settembre! La mia tristezza sorride. Ah! (*Lei si siede. Si sente suonare l'ora.*) ... L'ora suona. (*Pause.*) Che strano! Per la prima volta è in ritardo? (*Un po' di tempo.*) Non può più ritardare. Ecco! Una foglia morta!

*Cyrano entra, molto pallido, il cappello abbassato sugli occhi. Si muove lentamente, con uno sforzo evidente per tenersi in piedi, e appoggiandosi sul suo bastone. Roxane sente i passi e si mette a ricamare.*

**Roxane** (*senza voltarsi*). Ah, queste tinte sbiadite... Come farle spiccare? (*A Cyrano, senza voltarsi, in tono di amichevole rimprovero.*) Dopo quattordici anni, per la prima volta, in ritardo!

**Cyrano** (*giunge alla poltrona e si siede; poi con voce allegra, in contrasto con la tensione del viso*). Sì, che pazzia! Non ci posso pensare! Sono in ritardo a causa...

**Roxane.** Di che?

**Cyrano.** Una visita piuttosto inopportuna.

**Roxane** (*distratta, continuando a lavorare*). Ah, qualche seccatore?

**Cyrano.** No, una seccatrice.

**Roxane.** Vous l'avez renvoyée ?

**Cyrano.** Oui, je lui ai dit: excusez-moi, mais c'est aujourd'hui samedi, jour où je dois me rendre en certaine demeure. Rien ne m'y fait manquer: repassez dans une heure !

**Roxane** (*légère, futile, superficielle*). Eh bien ! Cette personne devra attendre pour vous voir ! Je ne vous laisse pas partir avant ce soir.

**Cyrano** (*avec douceur*). Peut-être un peu plus tôt faudra-t-il que je parte. (*Il ferme les yeux et il se tait un instant.*) Du diable si je peux jamais voir la fin de cette broderie !

**Roxane.** J'attendais cette plaisanterie.

*Entretemps le vent fait tomber des feuilles.*

**Cyrano.** Les feuilles ! Comme elles tombent bien !

**Roxane.** Vous êtes triste ?

**Cyrano** (*se reprenant*). Mais pas du tout, Roxane !

**Roxane.** Alors... Racontez un peu ce qu'il y a de neuf.

**Cyrano.** Voici !

**Roxane.** Oui !

**Cyrano** (*de plus en plus pâle, et luttant contre la douleur*). Samedi, dix-neuf: le Roi Luis de Bourbon fut pris de fièvre ! Dimanche au grand bal, chez la reine, on a brûlé, dimanche, sept cent soixante-trois flambeaux de cire blanche; on a pendu trois sorciers, lundi... Rien. Ah si ! Lygdamire a changé d'amant.

**Roxane.** Oh !

**Cyrano** (*dont le visage s'altère de plus en plus*). Mardi, toute la cour est à Fontainebleau. Mercredi ! Non ! Jeudi: Mancini, reine de France. Et vendredi, vingt-cinq...

**Roxane.** L'avete mandata via?

**Cyrano.** Sì, le ho detto. scusatemi, ma oggi è sabato, giorno in cui devo recarmi in un certo posto e mai niente, finora, mi ha potuto impedire di andarci. Ripassate tra un'ora!

**Roxane** (*leggera, futile, superficiale*). Bene! Questa persona dovrà aspettare per vedervi! Non vi lascerò andare prima di sera.

**Cyrano** (*dolce*). Forse dovrò andarmene prima. (*Chiude gli occhi e tace per un istante.*) Al diavolo, se potrò mai vedere la fine di questo ricamo!

**Roxane.** Ecco, me l'aspettavo.

*Il vento, frattanto, fa cadere delle foglie.*

**Cyrano.** Le foglie... Cadono bene...

**Roxane.** Siete triste?

**Cyrano** (*riprendendosi*). Ma no, Roxane, per niente!

**Roxane.** Su, allora, raccontatemi cosa c'è di nuovo.

**Cyrano.** Dunque...

**Roxane.** Sì!

**Cyrano** (*sempre più pallido, lottando contro il dolore*). Sabato diciannove, il re Luigi di Borbone fu preso da febbre; domenica, al gran ballo, dalla regina, si sono bruciate settecento sessantatré fiaccole di cera bianca; impiccati tre maghi, lunedì... Niente. Ah, si! Lygdamire ha cambiato amante.

**Roxane.** Oh!

**Cyrano** (*il cui viso si altera sempre più*). Martedì, tutta la corte è a Fontainebleu. Mercoledì! No! Giovedì. Mancini, regina di Francia, e venerdì, venticinque...

*Cyrano ferme les yeux. Il plie sa tête. Silence.*

**Roxane** (*le regarde surprise et elle se lève effrayée*). Cousin ! (*Elle court vers lui en criant.*)

**Cyrano** (*rouvrant les yeux, étourdi*). Qu'y a-t-il ?... Quoi ?... (*Il voit Roxane penchée sur lui et, assurant son chapeau sur sa tête, il recule avec effroi dans son fauteuil.*) Non ! Non ! Je vous assure, ce n'est rien.

**Roxane**. Pourtant...

**Cyrano**. C'est ma blessure d'Arras... qui... quelquefois... vous savez...

**Roxane**. Pauvre ami !

**Cyrano**. Mais ce n'est rien. Cela va finir. (*Il sourit avec effort.*) C'est fini.

**Roxane** (*près de lui*). Chacun de nous a sa blessure: j'ai la mienne. Toujours vive, (*elle met la main sur sa poitrine*) ...elle est là, sous la lettre au papier jaunissant où l'on peut voir encor des larmes et du sang !

*Le crépuscule commence à venir.*

**Cyrano**. Sa lettre !... N'aviez-vous pas promis dit qu'un jour, peut-être, vous me la feriez lire ?

**Roxane**. Ah ! Vous voulez ?... Sa lettre ?

**Cyrano**. Oui... Je veux... Aujourd'hui...

**Roxane** (*lui donnant le sachet pendu à son cou*). Lisez !

*Elle revient à son métier, le replie, range ses laines.*

**Cyrano** (*lisant*). « Roxane, adieu, je vais mourir !... »

**Roxane** (*s'arrêtant, étonnée*). Tout haut ?

**Cyrano** (*lisant*). « C'est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée ! J'ai l'âme lourde encore d'amour inexprimé, et je meurs ! Jamais plus, jamais mes yeux grisés, mes regards dont c'était... »

*Cyrano chiude gli occhi. China il capo. Silenzio.*

**Roxane** (*lo guarda sorpresa e si alza allarmata*). Cugino! (*Gli corre accanto chiamandolo.*)

**Cyrano** (*riaprendo gli occhi, stordito*). Che c'è?... Che?... (*Vede Roxane china su di lui e, riaggiustandosi il cappello, si ritrae sulla poltrona.*) No, no! Vi assicuro, non è niente.

**Roxane**. Ma...

**Cyrano**. E' la mia ferita di Arras... che... qualche volta... sapete...

**Roxane**. Povero amico mio!

**Cyrano**. Non è niente. Sta passando. (*Si sforza di sorridere.*) Ecco, è passato.

**Roxane** (*accanto a lui*). Ognuno di noi ha la sua ferita: io ho la mia. Sempre viva, (*si mette la mano sul petto*)... è qui, sotto la lettera ingiallita macchiata di pianto e di sangue!

*Comincia a calare il crepuscolo.*

**Cyrano**. La sua lettera!... Non mi prometteste che un giorno, forse, me l'avreste fatta leggere?

**Roxane**. La sua lettera?... Vorreste?

**Cyrano**. Sì... Lo voglio... Adesso...

**Roxane** (*dandogli la bustina che porta al collo*). Leggete!

*Ritorna al suo ricamo, lo piega, riordina le lane.*

**Cyrano** (*leggendo*). «Roxane, addio, sto per morire!».

**Roxane** (*fermandosi, turbata*). Così, ad alta voce?

**Cyrano** (*leggendo*). «E' per stasera, credo, amore mio! Ho l'anima ancora greve d'amore inesperto, e devo morire! Mai più questi miei occhi esaltati, questi miei sguardi che...»



**Roxane.** Comment il la lit, cette lettre !

**Cyrano** (*continuant*). « ...dont c'était les frémissantes fêtes, ne baisèrent au vol les gestes que vous faites ! J'en revois un petit qui vous est familier, pour toucher votre front, et je voudrais crier... ».

**Roxane** (*troublée*). Comment...

**Cyrano** (*il est toujours plus noir*). « ...et je crie. Adieu !... ».

**Roxane.** Vous la lisez d'une...

**Cyrano.** « Ma chère, ma chérie, mon trésor... ».

**Roxane** (*rêveuse*). D'une voix...

**Cyrano.** « Mon amour... ».

*Tout doucement elle s'approche de lui, sans qu'il s'en aperçoive.  
L'ombre augmente.*

**Cyrano.** « Mon cœur ne vous quitta jamais une seconde, et je suis et je serai jusque dans l'autre monde celui qui vous aime sans mesure... ».

**Roxane.** Comment pouvez-vous lire au noir ? (*Il tressaille, il la voit là tout près. Un long silence.*) Et pendant quatorze ans, vous avez joué le vieil ami qui vient pour me distraire !

**Cyrano.** Roxane !

**Roxane.** C'était vous.

**Cyrano.** Non, Roxane, non !

**Roxane.** J'aurais dû deviner quand vous disiez mon nom !

**Cyrano.** Non! Ce n'était pas moi !

**Roxane.** C'était vous !

**Roxane.** Ma come la legge, questa lettera?!

**Cyrano** (*continuando*). «...sguardi che non conobbero altro splendore che te, mai più baceranno al volo i vostri gesti. Rivedo adesso un piccolo movimento che le è familiare quello ti toccarvi la fronte, e vorrei gridare...».

**Roxane** (*turbata*). Ma come...?!

**Cyrano** (*mentre va facendosi sempre più buio*). «...e grido. Addio!...».

**Roxane.** La leggete con...

**Cyrano.** «Mia cara, mia cara, mio tesoro...».

**Roxane** (*sognante*). Con una voce...

**Cyrano.** «Amore...».

*Gli si avvicina dolcemente, senza che lui se ne accorga. Il buio aumenta.*

**Cyrano.** «Il mio cuore non vi lasciò mai sola un secondo; io sono e sarò anche all'altro mondo, colui che vi ama immensamente...».

**Roxane.** Come fate a leggere al buio? (*Lui trasale, la vede accanto. Un lungo silenzio.*) E per quattordici anni avete recitato la parte del vecchio amico che viene per distrarmi!

**Cyrano.** Roxane!

**Roxane.** Eravate voi.

**Cyrano.** No, Roxane, no!

**Roxane.** Avrei dovuto capirlo da come dicevate il mio nome!

**Cyrano.** No, non ero io!

**Roxane.** Sì invece!

**Cyrano.** Je vous jure !

**Roxane.** J'aperçois toute la généreuse imposture des lettres, c'était vous...

**Cyrano.** Non !

**Roxane.** Les mots chers et fous, c'était vous...

**Cyrano.** Non !

**Roxane.** La voix dans la nuit, c'était vous.

**Cyrano.** Je vous jure que non !

**Roxane.** L'âme, c'était la vôtre !

**Cyrano.** Je ne vous aimais pas.

**Roxane.** Vous m'aimiez !

**Cyrano.** Non, non, mon cher amour, je ne vous aimais pas !

**Roxane.** Ah ! Que de choses qui sont mortes... Qui sont nées ! Les larmes sur la lettre étaient à vous ?

**Cyrano** (*lui tendant la lettre*). Oui ! Mais ce sang était à Christian.

**Roxane.** Alors pourquoi laisser ce sublime silence se briser aujourd'hui ?

**Cyrano.** Pourquoi ?...

*Le Bret et Lignière entrent en courant.*

#### SCENE 4

*Roxane, Cyrano, Le Bret et Lignière.*

**Le Bret.** Quelle imprudence ! Ah ! J'en étais bien sûr ! Il est là !

**Cyrano** (*souriant et se redressant*). Tiens, parbleu !

**Cyrano.** Vi giuro!

**Roxane.** Intravedevo tutta la generosa impostura delle lettere, eravate voi...

**Cyrano.** No!

**Roxane.** Le parole care e folli, eravate voi...

**Cyrano.** No!

**Roxane.** La voce nella notte, eravate voi.

**Cyrano.** Vi giuro di no!

**Roxane.** L'anima, era la vostra!

**Cyrano.** Non vi amavo.

**Roxane.** Voi mi amavate!

**Cyrano.** No, no, mio caro amore, non vi amavo!

**Roxane.** Ah! Quali cose sono morte... Sono nate! Le lacrime sulla lettera sono vostre.

**Cyrano** (*tendendole la lettera*). Sì, ma il sangue era di Christian.

**Roxane.** Allora perché lasciare che questo sublime silenzio si spezzasse oggi?

**Cyrano.** Perché?...

*Le Bret e Lignière entrano di corsa.*

#### SCENA 4

*Roxane, Cyrano, Le Bret e Lignière.*

**Le Bret.** Che pazzia! Eccolo, ne ero certo!

**Cyrano** (*sorridendo e alzandosi*). Toh, chi si vede!

**Le Bret.** Il s'est tué, Madame, en se levant !

**Roxane.** Grand Dieu ! Mais alors... sa faiblesse soudaine... Celle...

**Cyrano.** C'est vrai ! Je n'avais pas terminé ma gazette !... Et samedi, vingt-six, une heure avant dîner, Monsieur de Bergerac est mort assassiné. (*Il se découvre ; on voit sa tête entourée de linges.*)

**Roxane.** Que dit-il ? Cyrano ! Que vous a-t-on fait ?

**Cyrano.** « D'un coup d'épée, frappé par un héros, tomber la pointe au cœur ! » Oui, je disais cela ! Le destin est railleur !... Et voilà que je suis tué dans une embûche, par-derrière, par un laquais, d'un coup de bûche ! C'est très bien. J'aurai tout manqué, même ma mort.

**Lignière.** Monsieur Cyrano !...

**Cyrano.** Lignière, ne pleure pas si fort !... (*Il lui tend la main.*) Dis-moi, quel métier fais-tu maintenant, mon ami ?

**Lignière** (*pleurant*). Je suis moucheur de... de... chandelles, au théâtre de Molière.

**Cyrano.** Molière !

**Lignière.** Mais je veux le quitter, dès demain ; Hier, je me suis aperçu qu'il vous a pris une scène entière !

**Le Bret.** C'est vrai ! Entière !

**Cyrano.** Chut ! Il a bien fait !... (*A Lignière.*) Et dis moi, la scène, n'est-ce pas, produit beaucoup d'effet ?

**Lignière** (*sanglotant*). Ah ! Monsieur, on riait ! On riait !

**Cyrano.** Oui, ma vie, ce fut d'être celui qui souffle et qu'on oublie ! (*A Roxane.*) Vous souvient-il du soir où Christian vous parla sous le balcon ? Eh bien toute ma vie est là ! Pendant que je restais en bas, dans l'ombre noire, il montait cueillir le baiser de la gloire !

**Le Bret.** Signora, si è ucciso per venirvi a trovare!

**Roxane.** Mio Dio! Ma allora... quella sua debolezza improvvisa... Quella...

**Cyrano.** E' vero! Non ho terminato il mio notiziario!... Sabato ventisei qualche ora fa hanno colpito a morte Bergerac. (*Si toglie il cappello mostrando il capo fasciato.*)

**Roxane.** Ma che dite?! Cyrano! Cosa vi hanno fatto?

**Cyrano.** «Poter morire colpito al petto, lealmente, dalla spada di un eroe...» Sì, dicevo così. Ma il destino s'è preso gioco di me!... Ed eccomi ammazzato in un'imboscata, alle spalle, da un servo, con un tronco! Molto bene. Ho sbagliato tutto anche la morte.

**Lignière.** Signor Cyrano!...

**Cyrano.** Lignière, non piangere così forte!... (*Gli tende la mano.*) Dimmi, che mestiere fai adesso, amico mio?

**Lignière** (*piangendo*). Spengo le... le candele al teatro di Molière.

**Cyrano.** Molière!

**Lignière.** Ma domani mi licenzio. Ieri mi sono accorto che v'ha rubato tutta una scena.

**Le Bret.** E' vero! Tutta!

**Cyrano.** Zitti! Ha fatto bene!... (*A Lignière.*) E dimmi com'è andata la scena? Ha fatto effetto?

**Lignière** (*singhiozzando*). Che risate, signore! Che risate!

**Cyrano.** Ecco la mia vita: far da suggeritore, ed essere dimenticato! (*A Roxane.*) Vi ricordate la sera in cui Christian vi parlò sotto il balcone? Bene, la mia vita è tutta lì! Mentre io restavo giù nell'ombra, lui saliva a cogliere il bacio della gloria.

*On entend les tintements des cloches, on voit tout au fond les religieuses qui se rendent à l'office.*

**Roxane** (*se relevant pour demander de l'aide*). Ma sœur ! Ma sœur !

**Cyrano** (*la retenant*). Non ! Non ! N'allez chercher personne ! Quand vous reviendrez, je ne serai plus là.

**Roxane**. J'ai fait votre malheur ! Moi !

**Cyrano**. Vous ?... Au contraire ! Chère Roxane... Vous m'avez donné l'amitié éternelle.

**Roxane**. Je vous aime, vivez !

**Cyrano**. Non ! Il n'y a plus de vie pour moi... (*Il s'écroule.*)

**Roxane**. Je n'ai aimé qu'un seul homme et je le perds deux fois !

**Cyrano** (*il rassemble ses dernières forces et il se lève*). Je vais monter dans la lune...

**Roxane**. Qu'est-ce que vous dites ?

**Le Bret** (*fondant en larmes*). Mon cher ami...

**Cyrano**. Mais oui, c'est là, mon paradis. Et j'y retrouverai Socrate et Galilée ! Ci-gît Cyrano de Bergerac, qui de sa vie fut tout, et qui ne fut rien. Mais je m'en vais, pardon ! (*Il retombe assis. On veut s'élancer vers lui.*) Ne me soutenez pas ! (*Il va s'adosser à l'arbre.*) Un arbre, ça me suffit ! (*Silence.*) Elle vient. (*Il se raidit.*) Puisqu'elle est en chemin, je veux l'attendre debout, (*il tire l'épée*) et l'épée à la main !

**Le Bret**. Cyrano !

**Roxane**. Cyrano !

*Tous reculent.*

*Si odono i rintocchi della campana e si vedono, sul fondo, passare le suore che vanno alla funzione.*

**Roxane** (*alzandosi per chiamare aiuto*). Sorella! Sorella!

**Cyrano** (*trattenendola*). No, non andare! Quando tornerete, non ci sarò più.

**Roxane**. Io vi ho reso infelice, io!

**Cyrano**. Voi?... Al contrario! Dolce Roxane... Voi mi deste l'amicizia eterna.

**Roxane**. Io vi amo. Vivete!

**Cyrano**. Mi dispiace. Per me non c'è più sole... (*Si accascia.*)

**Roxane**. Non ho amato che un uomo solo, e lo perdo due volte!

**Cyrano** (*raccoglie le ultime forze e si alza*). Vado a raggiungere la luna...

**Roxane**. Ma che dici?

**Le Bret** (*scoppiando a piangere*). Amico mio...

**Cyrano**. Ma sì quello è il mio paradiso. Vi incontrerò Socrate, Galileo! Qui giace Cyrano di Bergerac che in vita sua fu tutto però fu tutto in vano. Me ne vado. Scusatemi! (*Ricade a sedere. Tutti lo sostengono.*) Non reggetemi! (*Si appoggia all'albero.*) Un albero mi basta! (*Silenzio.*) Eccola che viene. (*Irrigidendosi.*) Ma, visto che viene... Voglio aspettarla in piedi... (*estrae la spada*) e armato!

**Le Bret**. Cyrano!

**Roxane**. Cyrano!

*Tutti indietreggiano.*

**Cyrano.** Que dites-vous ?... Il est inutile de résister ?... Je le sais. Mais on ne se bat pas seulement pour gagner ! Non, c'est bien plus beau lorsque c'est inutile !... Je vous vois. Combien de vous ? Mille ? Je vous reconnais, vous y êtes tous... tous mes vieux ennemis ! Le Mensonge ? (*Il frappe de son épée le vide.*) Tiens, tiens ! –Ha ! Ha ! Le Compromis, le Préjugé, la Lâcheté !... (*Il frappe.*) Je sais bien qu'à la fin vous me mettez à bas; n'importe: je me bats ! Je me bats ! Je me bats ! (*Il retourne son épée d'une façon tournoyante et il s'arrête haletant.*) Oui, vous m'avez tout arraché, le laurier et la rose ! Arrachez ! Mais il y a quelque chose que j'emporte avec moi, quelque chose pour saluer, ce soir, le seuil bleu du ciel en me présentant à Dieu, quelque chose que j'emporte sans un pli, sans une tache... (*il s'élançe l'épée levée dans le vide*) j'emporte...

*L'épée s'échappe de ses mains, il chancelle, il tombe dans les bras  
de Le Bret et de Lignière.*

**Roxane** (*se penchant sur lui et le baisant*). C'est ?...

**Cyrano** (*rouvre les yeux et dit en souriant*). Mon panache.

*Il meurt.*

**FIN**

**Cyrano.** Che dite?... Che è inutile resisterle?... Lo so. Ma non si combatte solo per vincere! No, è più bello quando è inutile!... Vi vedo. Quanti siete? Mille? Vi riconosco, ci siete tutti... tutti i miei vecchi nemici! La Menzogna? (*Tira colpi di spada nel vuoto.*) Tieni! Prendi! Ah ah! Il Compromesso, il Pregiudizio, la Viltà!... (*Duella.*) Lo so che alla fine l'avrete vinta voi, ma non m'importa. Io mi batto! Mi batto! Mi batto! (*Fa ruotare vorticosamente la spada e si ferma affannato.*) Sì, m'avete preso tutto. l'alloro e la rosa. Servitevi! Ma c'è qualcosa che porto con me, qualcosa con cui stasera saluterò l'azzurra soglia del cielo nel presentarmi a Dio, qualcosa che senza una piega, senza una macchia, mi porto... (*si lancia con la spada levata verso il vuoto*) mi porto...

*La spada gli scivola dalle mani, barcolla, cade nelle braccia  
di Le Bret e Lignière.*

**Roxane** (*chinandosi e baciandolo*). Che cosa?...

**Cyrano** (*riaprendo gli occhi e sorridendo*). La piuma.

*Muore.*

**FINE**